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Nota a la presente edicion

En la primera edicién de Breve tratado para atacar la realidad (BT)
no habia un prélogo sino una nota inicial para el lector lo que es
muy distinto. La ausencia de un prélogo se debia a que el libro per-
seguia un objetivo: construir una posicién en un campo de guerra, y
una posicién no se levanta por etapas, ni haciendo componendas, ni
tampoco apelando a justificaciones. Demasiado a menudo los pré-
logos sirven para explicitar renuncias y anunciar promesas. “Sélo el
rechazo total de la realidad nos la muestra en su verdad” es la primera
frase del texto, y constituye el punto de partida asi como también el
de llegada. Desplegar esta circularidad, o lo que es igual, perforar la
tautologia que afirma “la realidad es la realidad” mediante un gesto
de unilateralizacion, tenia que poner en nuestras manos un pensa-
miento critico y radical. Una verdad libre de sentido que, al no estar
encadenada a un relato emancipatorio, pudiese ser liberadora. En
definitiva, una verdad con la que defenderse, y con la que organizar
esos agujeros opacos a la mirada del poder. Afiadir, por tanto, ahora
una explicacién previa seria contradictorio. Si cabe, por supuesto,
efectuar un cierto balance, proyectar una mirada desde fuera del
propio discurso autodesplegado para comprobar, en qué medida,
éste ha conseguido cumplir su funcién.



¢De qué trata este libro? La respuesta es sencilla y aparece des-
de un inicio: de la realidad. Mas exactamente, de una realidad que
progresivamente se ha identificado con el capitalismo. Pues bien, el
desafio consistia en elaborar una teoria de la explotacién que tuvie-
ra en cuenta esta identificacién. Porque hay que aclarar enseguida
que esta tesis —cuya apoyatura es histoérica, filoséfica y politica— no
niega la posibilidad de una lucha liberadora, aunque ciertamente
no lo pone facil puesto que expulsa el autoengafio. Sin embargo, lo
que hay que explicar es sencillo: ¢cdmo acabar con el capitalismo si
somos nosotros mismos quienes simplemente viviendo lo reproduci-
mos? El intento de respuesta que el BT expone pasa por mostrar el
funcionamiento de esta maquina de movilizaciéon en la que estamos
metidos y desmontar asi la utopia capitalista. Destruida la autono-
mia de la clase, desarticulada la clase obrera en tanto que sujeto
politico, el capital emprendié una marcha triunfante hacia la cons-
truccién de su propia autonomia. “La realidad tiene que ser solamen-
te capitalista” fue la consigna que le gui6é desde el momento en que
tuvo lugar la derrota obrera. La imposicién de su verdad tenia que
traducirse en una autonomizacién generalizada: el capital es puro
capital ficticio, la politica una simple técnica despolitizante, y el ciu-
dadano una unidad de movilizacién. De esta manera, el fetichismo
de la mercancia del que hablaba Marx, superandose a si mismo, se
habria realizado en la inmanencia mas absoluta. Sin embargo, el
analisis del espacio-tiempo global y de la multirealidad, asi como
también el estudio de las piezas de la maquina (el Estado-guerra, el
fascismo postmoderno, el poder terapéutico...) nos revelan que la
autonomizacién del capital con respecto a la conflictividad, no se ha
producido. La realidad no se deja clausurar completamente dentro
de la realidad capitalista. En el mismo instante que se desvela su
funcionamiento, aparecen vias de sabotaje. De sabotaje y de cons-
truccién de otras realidades.

Vivimos, ciertamente, dentro del vientre de la bestia, pero eso
no significa estar obligados a tener que escoger entre la utopia y el
nihilismo. El impasse en el que nos hallamos no tiene salida, pero
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puede ser atravesado. Cuando la explotaciéon se transforma en una
movilizacién global de la vida, aparece un malestar social irreducti-
ble. Irreductible porque reside en el propio querer vivir. El objetivo
fundamental del BT queda entonces perfectamente definido como
la politizacién de este malestar que es comun y, a la vez, propio. Por
esa razoén, la teoria de la explotacién conduce a una apuesta por la
fuerza del anonimato. A una politica nocturna que introduce una
nueva bateria de conceptos: interioridad comin, espacios del anoni-
mato, gesto radical... El “giro subjetivo” que los estudios mas inte-
resantes del neoliberalismo destacan cuando reconocen la comple-
jidad de su infiltracién en el mundo, tiene asi su correspondencia
en la practica de la critica. La interiorizacién del capitalismo (el ser
precario, el Yo marca) debe combatirse deshaciendo estas formas de
subjetividad, lo que necesariamente comporta una crueldad contra
uno mismo pues significa dejar de ser lo que somos. Y todo ello, por
supuesto, sin olvidar la dimensién colectiva que siempre existe en
el querer vivir.

Afirmar que el BT anticip6 el movimiento del 15M o de los indig-
nados, segiin el conocido término periodistico, es evidentemente una
pretension fuera de lugar. El acontecimiento 15M irrumpid, y a la
vez, vino preparado por una multiplicidad de resistencias silenciosas.
Nos superé completamente y, sin embargo, era todo lo que habiamos
sofiado. Una fuerza cargada de vida e inteligencia que se negaba a ser
representada. La consigna capitalista “esto es lo que hay” con su carga
de impotencia y de indiferencia, podia ser neutralizada. Las plazas,
el espacio tomado ilegalmente, era capaz de articular las politizacio-
nes mas diversas. ¢No era justamente eso un espacio del anonimato?
“Nuestras vidas o sus beneficios” resume perfectamente lo que por
unos dias estaba en juego. En resumen, el acontecimiento 15M abrié
un espacio de experimentacién (critica de la politica, desocupaciones
del orden, nuevos modos de vida...) y de resistencia absolutamente
impensables. El gesto radical de “tomar las plazas” se repitié en nu-
merosas ciudades de muchos paises, aunque finalmente se top6 con
sus propios limites.



Seria muy largo analizar qué sucedié y cudles fueron estos limi-
tes. Ciertamente como explicaba un militante egipcio: “De pronto,
los progresistas, los revolucionarios de Tahrir hemos abierto los ojos:
no tenemos base social, somos mucho mas débiles. Hemos malgas-
tado dos afios...”". Recuerdo perfectamente abandonar la asamblea
que tenia lugar en la plaza Catalufia, tomar el Gltimo metro para re-
gresar a casa, y descubrir otra ciudad. Una ciudad indiferente hecha
de rostros inescrutables que no sabia (o no queria saber porque sa-
bia demasiado) lo que estaba ocurriendo encima de la estacién. Qui-
zas confundimos la fuerza del anonimato con el 99%. La fuerza del
anonimato no es un dato sociolégico sino que se construye en el en-
cuentro con una fuerza de dolor. Al decir “Basta”, el grito del querer
vivir abri6é un vacio que intentamos habitar. Pero si la naturaleza tie-
ne horror al vacio, y lo llena enseguida, igual sucede con la politica.
El vacio que producia un nudo en el estbmago porque removia la
propia vida, fue llenado rdpidamente por los viejos discursos al ace-
cho. Lo que no significa, evidentemente, que nosotros supiéramos
cémo avanzar ni como sostener el grito. El discurso nacionalista y la
nueva politica acudieron raudos. Con el nacionalismo, por un lado,
volvieron las banderas a la plaza Catalufia. La nueva politica, por otro
lado, oculté la verdad insoportable que afloraba empleando un relato
triunfalista: “Podemos”. Al mas puro estilo publicitario “storytelling”.
De la verdad se pasé al sentido, de “politizar la existencia” se pasé a
la necesidad de “traducir politicamente” el movimiento del 15M. No
hay mucho mas que afiadir. {Viva la autonomia de lo politico! Este
reformismo radical ha visto, poco a poco, como todos sus referentes
politicos se desmoronaban. Primero, los gobiernos progresistas de
Ameérica Latina, después el presidente griego Tsipras que hizo caso
omiso a la voz de su gente para plegarse totalmente a la UE.

El BT no ofrece ninguna solucion porque no se trata de inventar-
se nuevos cuentos. Su lectura tampoco es un ejercicio de nostalgia.
La aportacion del BT consiste en intentar ir més alld de la crisis de la

1. Bazem Zakaria en La Vanguardia, 8 de octubre del 2013.
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politica moderna. “Hacer del querer vivir un desafio” es la propues-
ta que aqui se defiende. Ahora bien, el BT despliega inicamente
la dimensién colectiva de este desafio. Hijos de la noche, publicado
también por Tinta Limoén despliega, en cambio, la dimension perso-
nal, y en este sentido, constituye su complemento.

Barcelona, septiembre de 2015
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Palabras previas

Este libro, tal como se afirma en la Nota para el lector, no tiene
prologo. Ante la insistencia de los amigos del Colectivo Situaciones, in-
tento situar brevemente la reflexién que aqui se propone. Durante las
recientes protestas contra la mercantilizaciéon de la universidad, un
grupo de estudiantes ocupb la sede central del banco de Santander.
En el hall del banco yo como profesor improvisé una clase sobre la
precariedad, el funcionamiento del dinero como cédigo que organiza
nuestras vidas, etc. La ocupacién interrumpié la normalidad del ban-
co que decidié cerrar durante todo el dia. Mientras desarrollabamos
esta accion sentia una profunda impotencia. De hecho estibamos ha-
ciendo lo que se nos permitia ni mas ni menos. El limite que la accién
tenia parecia inherente a la propia accién. En verdad, el limite nos lo
poniamos nosotros mismos. Al lado nuestro, estaba un coche expues-
to que, supongo, se sorteaba entre los clientes. Si hubiéramos roto
los cristales del coche, si lo hubiésemos destruido... la policia habria
entrado en vez de quedarse fuera. Seguramente nos hubiese deteni-
do. Con ello, ¢habriamos conseguido ir mas alld de esta sensacién de
impotencia? No lo creo. Porque en el fondo sabemos que destruir el
coche alli expuesto tampoco sirve de mucho. Pero entonces...

En este punto se nos acumulan las preguntas y se nos hace un
nudo en el estébmago. En este punto sentimos que estamos frente a la
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realidad, que estamos intentando atacar la realidad. Si, la impotencia
se puede atravesar. Desarmarla requiere que nos olvidemos de los dis-
cursos emancipatorios tradicionales con sus horizontes y sus sujetos
histéricos. Porque esta realidad plenamente capitalista esta siendo ata-
cada por doquier. Bloqueos de las cumbres gubernamentales interna-
cionales (1999-2009), manifestaciones masivas contra la guerra (2004),
barrios y coches en llamas en Paris (2005) y en Grecia (2008) sin con-
tar, evidentemente, las formas de resistencia que se dan especialmente
en América Latina. No existe ciertamente un discurso comin ni un
lugar de llegada. Sélo la rabia, ese gran rechazo que mueve a la gente,
ese No generalizado que vacia instituciones.

Chocar con la realidad sefiala el momento en el que la crisis de las
categorias de la politica moderna aparece en su maxima expresiéon. Por
eso necesitamos otras categorias politicas. En este libro se adelantan
algunas: movilizacién global, Estado-guerra, fascismo postmoderno,
fuerza del anonimato, espacios del anonimato... Esas categorias que
aqui se ensayan surgen ligadas a experiencias concretas. Un pensa-
miento que se quiere a la altura de su tiempo debe ser necesariamente
un pensamiento situado. Eso lo saben bien los compafieros del Colectivo
Situaciones. En nuestro caso podemos dar algunas referencias concre-
tas. El concepto de Estado-guerra surge después del 11-S del 2001 y es-
trechamente ligado a los movimientos contra la guerra; el concepto de
fascismo postmoderno es la respuesta politica a una forma de control
cuyo laboratorio mas acabado es la ciudad de Barcelona y que ha sido
exportado con éxito; y, finalmente, el poder terapéutico surge a partir de
la generalizacién de un nuevo modelo de carcel basado en la cogestion
y que sustituye la dualidad vigilar/castigar por la de curar/reinsertar.
Esas son algunas claves internas que por su cercania deseamos desta-
car. Seguramente hay muchas otras. Queremos finalmente decir que
la reflexion sobre la fuerza del anonimato ha tenido muy en cuenta la
innovacién que supuso el movimiento argentino organizado en torno
al “Que se vayan todos”.

Barcelona, 7-6-2009
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Nota para el lector

Esta nota no es un proélogo. El texto que aqui se presenta, en la me-
dida en que despliega un concepto de realidad absoluta —la realidad
hecha una con el capitalismo ya no tiene afuera y ademas se quiere
intemporal- no puede tener un texto previo. O si lo tuviera seria un
simple comentario exterior. La nota es mas bien un aviso. La escri-
tura aqui adoptada permite ensamblar los fenémenos mas diversos
dentro de un discurso unitario y total. Ese discurso es una ficcién,
pero toda ficcidn tiene efectos de realidad, y si atin tuviese sentido
hablar en términos de cientificidad, la operacién filoséfica y politica
aqui efectuada reclamaria para si la cientificidad que confiere la ne-
cesidad interna. En virtud de esa necesidad interna, y previamente
conquistada una verdad desde la cual hablar, se despliega la realidad
en su procesualidad. Deseamos creer que lo que se gana es suficiente
para que la apuesta valga la pena. Este texto tiene la voluntad de expli-
carlo todo. Ciertamente sabemos que en lo mas esencial hay siempre
una pobreza y un esquematismo inherente. Por esa razén decir que
este texto es un croquis para orientarse en la realidad y contra ella,
tiene mucho de verdad. Se trata de un croquis que otros pueden am-
pliar o concretar, o sencillamente borrar para inventar otro.
Deseamos vivamente que eso ocurra.
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I. Nuestra verdad

1. Sélo el rechazo total de la realidad nos la muestra en su verdad. Sélo
el rechazo total del mundo nos dice la verdad del mundo. Pero este gesto
radical de rechazo ya no es el gesto moderno que, después de la destruccion,
anunciaba y preparaba un nuevo comienzo. No hay comienzo absoluto
porque la «tabula rasa» no nos deja ante ninguna verdad absoluta. El
rechazo total de la realidad nos ofrece tinicamente «una» verdad de la
realidad. Esta es nuestra verdad.

El gesto derechazo total de larealidad inaugura un pensamiento
critico que nada tiene que ver con el posibilismo. El pensamiento
critico no se pierde en los detalles, capta las tendencias principa-
les, y sobre todo, no se pliega ante lo que hay. Por el contrario,
el pensamiento posibilista lleva tan lejos su acercamiento com-
prensivo a la realidad, que se doblega ante ella. El pensamiento
posibilista no desafia, se adapta; no contradice, asiente. Incapaz
de agujerar la realidad, el pensamiento posibilista es simplemen-
te el espejo que nos devuelve la ilusién de lo aparente. Por esa
razén, es tranquilizador. Y, sin embargo, hay un posibilismo que
sabiéndose tal es valido.
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El rechazo total de la realidad abre la via que nos permite pensarla.
Sin embargo, pensar la realidad no es conocerla. Conocer significa
reducir la complejidad, y se simplifica para poder dominar mejor.
Nosotros no necesitamos para nada conocer la realidad. La verdad
en la que habitamos —nuestra verdad— no se desprende de ningin
conocimiento sino de un sentimiento de rabia.

El rechazo total de la realidad no debe confundirse con el gesto
destructor y, a la vez, inaugural propio de la modernidad. La mo-
dernidad reconvierte la creatio ex nihilo basada en la potencia omni-
potente de Dios en la creacién como obra del hombre en tanto que
sujeto. Pero antes de esta reconstruccién del mundo tiene que darse
su aniquilacion, ya que todo origen absoluto requiere previamente
una «tabula rasa». Sélo entonces es posible la nueva fundamenta-
cién, la deduccién absoluta del mundo. En el fondo, incluso en el
mismo Descartes lo que ocurre es lo siguiente: siempre se trata de
un observador aislado y tinico que produce a partir de si mismo su
objeto de conocimiento.

El rechazo total de la realidad nos da la verdad del mundo, y a la
vez nos pone en la verdad. De nosotros depende si queremos habitar
o no en ella. Lo que es seguro es que no existe un camino Gnico para
alcanzarla. Existen tantos caminos como modos de empezar a pensar.
Nuestra verdad no posee un origen puro e inmaculado sino la oscu-
ridad de la pasion.

Los filésofos no han hecho mas que interpretar el mundo de dife-
rentes maneras, ahora se trata de inventar nuevas pasiones.

2. El rechazo total de la realidad no supone por tanto promover una
«tabula rasa» con la que llegar a un comienzo absoluto sino una «epojé».
La «epojé» consiste en poner entre paréntesis la actitud natural de acepta-
cion del mundo. Esta «epojé», este poner entre paréntesis nuestra relacion
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de adaptacion a la realidad, la lleva a cabo el odio. El odio (libre) dirigido
contra nuestra propia vida. El rechazo total del mundo coincide con el odio
a la vida. Mds concretamente: con el odio a mi propia vida.

El odio contra mi vida es la efectuacion del rechazo total del mun-
do. El odio dirigido contra mi vida traza una linea de demarcacién
entre lo que yo-quiero-vivir y lo que yo-no-quiero-vivir. Porque odiar la
propia vida es la tinica manera de poder llegar a cambiarla. Este odio
que libera al querer vivir de nuestra vida que lo encierra, es el odio
libre.

El odio libre no tiene nada que ver con odiar al otro ni a s mismo.
Estas formas de odio no liberan ya que se hunden en el resentimiento
y el miedo. Ahora bien, tampoco hay que engafiarse. El odio libre no
apunta a la superficie de mi vida, es decir, no se dirige meramente
contra la forma de vida concreta que llevo. En este caso se trataria tan
s6lo de una expresion de insatisfaccion. El odio libre no se queda en la
superficie ya que excava en la insatisfaccién. Por eso se dirige contra
mi vida misma, contra la vida que llevo que es la mia.

El odio libre a mi vida hace concreto el rechazo total del mundo.
Como es conocido, el proceso de medicién en la fisica subatémica
tiene como consecuencia que la onda de probabilidad que describe
la particula (segtn la ecuacién de Schrédinger), se reduzca a una po-
sibilidad de entre todas las que podia tener. En fisica se denomina a
esta contraccién, que se corresponde con la deteccién de la particula,
«reduccion del paquete de ondas». Pues bien, el odio libre acttia de un
modo parecido sobre el mundo. Al introducir la linea de demarcacién
entre lo que yo-no-quiero-vivir y lo que si quiero, es como si efectuara
un proceso de reduccién. La vida pasa a ser mi vida, el mundo pasa a
ser mi mundo. Rechazando mi vida, rechazo el mundo.

La légica de funcionamiento del odio libre es la unilateralizacién.
La unilateralizacién como propuesta ético-politica consiste en reiterar
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el odio libre sobre mi vida. En concreto, la distincién mi vida/lo que
no es mi vida, o mis exactamente, «lo que quiero vivir»/«lo que no
quiero vivir» se aplica de nuevo e indefinidamente sobre un lado de
la dicotomia (mi vida). El resultado es un proceso de re-entrada de la
distincién sobre si misma que tiene que acabar produciendo una vida
vaciada de miedo. La unilateralizacion expulsa el miedo.

La unilateralizacién es el operador esencial del pensamiento criti-
co. La mirada unilateralizadora abre la realidad. En tanto que procedi-
miento que sirve para pensar el mundo, se fundamenta en una apuesta
por el querer vivir, y en el empleo de la distincién amigo/enemigo. La
apuesta por el querer vivir saca toda ambigiiedad al querer vivir porque
se basa en dos presupuestos que lo determinan: 1) el Nosotros es mas
que el Yo; 2) la victima no se confunde con el torturador.

La mirada unilateralizadora —que no unilateral- construye en cada
caso la realidad a la que se enfrenta. Es decir, no presupone una rea-
lidad objetiva exterior. En este sentido, puede decirse que se sitGia
en el interior de una corriente de pensamiento constructivista. Sin
embargo, existe una diferencia esencial: la unilateralizacién ha sus-
tituido a la observacién. Para el constructivismo, efectivamente, toda
realidad es construida por el observador que la observa, ya que no
existe independientemente. Por otro lado, toda observaciéon es una
operacion que tiene dos componentes: a) la distincién o diferencia, b)
la indicacién o designaciéon. Observar supone emplear una distincion,
y después, indicar uno de los dos lados o miembros de esta diferencia
como base para el andlisis posterior. La observacion tiene asi en la
diferencia su punto de partida, y a la vez su punto ciego. La diferencia
dentro/fuera que da lugar a la teoria general de sistemas sera la mas
empleada. El resultado es, sin embargo, conocido. La teoria general de
sistemas constituye un acercamiento conservador a la realidad puesto
que prima en todo momento la estabilidad del sistema. Luhmann,
que con su modelo de sistema autopoiético aplicado a la sociedad
desarrolla con absoluta coherencia esta «mirada observadora», es el
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mejor ejemplo de lo que decimos. La unilateralizacion es ciertamente
constructivista, pero no se confunde en absoluto con la observacién.
La observacién trata la diferencia inicial que proyecta sobre la realidad
como una unidad, como un retorno a si mismo del orden, no es de
extrafiar por tanto que acabe en una apologia del Todo.

La mirada unilateralizadora deshace el Todo, hunde toda unidad
en un juego de fuerzas. Pero no por ello cae en la tentacién de defen-
der una diferencia libre, es decir, una distinciéon pura unilateral.

El odio libre, la mirada unilateralizadora sobre el mundo, em-
pieza separando de mi vida lo que yo-no-quiero-vivir, prosigue
rompiendo las relaciones que me encadenan, y tiene que terminar
produciendo las categorias politicas que estan a la altura de nues-
tro tiempo. La mirada unilateralizadora agujerea la realidad y nos
permite respirar.

Al principio de todo esti el odio (libre) pero detras de él, existe el
querer vivir. El querer vivir que el odio libre nos devuelve. El rechazo
total del mundo no es fruto de una decision levantada sobre la nada
sino de una apuesta por el querer vivir que, sin embargo, no tiene
fundamento alguno.

3. La verdad de la realidad que el odio libre nos ofrece es muy simple: «La
realidad es la realidad». La verdad de la realidad es su tautologia. Detrds
de esta tautologia existe el proceso histérico de identificacion entre el ca-
pitalismo y la realidad que ha tenido lugar durante estos uiltimos treinta
afios. La tautologia de la realidad dice nuestra propia derrota.

El odio libre dirigido contra mi propia vida me inscribe en el mun-
do tal como éste es. El querer vivir puesto en el mundo pero frente al
mundo. El rechazo total de la realidad nos dice la verdad de la reali-
dad: para el querer vivir la realidad es siempre tautolégica.
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Porque llego a odiar radicalmente mi vida expulso todos los posi-
bles autoengafios. Entonces, en este paréntesis, descubro la verdad de
la realidad. De otra manera: el odio reduce el mundo a su unicidad, la
realidad a su tautologia.

Para el pensamiento formalista una tautologia es vacia y carece de
sentido ya que la repeticién del término no afiade nada nuevo. Para
el pensamiento critico, en cambio, una tautologia puede llegar a ser
la expresion de una verdad, ya que en ella se encierra un proceso con-
sumado. Este es nuestro caso. El proceso histérico que la tautologia
de la realidad dice es el proceso de identificacion entre capitalismo y
realidad. Porque la realidad ha llegado a coincidir con el capital, «la
realidad es la realidad». El mundo esta cerrado porque es enteramen-
te capitalista, y es capitalista porque estd completamente cerrado.

La tautologia de la realidad, que «la realidad es la realidad», dice lo
que durante afios se ha ocultado, lo que nos negabamos a oir: «La cla-
se trabajadora ha sido derrotada». El movimiento obrero que llevaba
consigo un mundo nuevo ha sido destruido. La tautologia de la reali-
dad es la constatacion terrible de nuestra derrota. Es su declaracién.
Declarar la derrota era necesario ya que suponia la inica manera de
abrir un camino liberador. Pero ha llegado el momento de dejarla
detras nuestro porque la derrota se ha convertido en una obviedad. La
brutal extension de la jornada de trabajo, la precarizacién de la vida...
todo nos la recuerda. Nuestro objetivo no debe ser ya decir la derrota,
sino decir que se puede luchar. Contra la impotencia de una derrota
que no se acaba de asumir hay que levantar la voz para gritar que si,
que si es posible seguir luchando.

La tautologia de la realidad, que es el modo en que el querer vivir
se confronta al desarrollo capitalista en su consumacién, implica la
existencia de una circularidad tnica de la que participan tanto la vida
como la produccion. Hoy dia la vida se (re)produce en la medida en
que la ambivalencia del querer vivir ha sido destruida, y éste funciona
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dentro de lo Mismo. A su vez, la produccién capitalista es completa-
mente autorreferencial, es decir, produccién por la produccién. La
circularidad de la vida y de la produccién capitalista se han trabado.
Eso, en definitiva, significa tautologia de la realidad.

La identificacién entre capitalismo y realidad tiene como efecto
convertir la vida en la auténtica forma de dominio. Pero si la vida
funciona como una verdadera forma de dominio, a la vez, la vida
misma se transforma en un campo de batalla. Hoy, la vida es el
campo de batalla.

Que la realidad es tautolégica porque el capitalismo y la realidad
se han identificado, es la verdad que nos cuesta aceptar. Esta ver-
dad constituye, sin embargo, nuestro punto de partida. Por eso no
tiene que extrafiarnos que la mirada que el querer vivir dirige so-
bre el mundo sea desesperada. Profundamente desesperada. Pero
la desesperacién debe mutarse en célera, de lo contrario, existe el
peligro de que la desesperacién se convierta en cinismo o en la inge-
nuidad temerosa del alma bella.
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Il. La época global como identidad
entre capitalismo y realidad

4. La identificacién entre capitalismo y realidad sefiala el comienzo de la
época global en la que estamos. Esta identificacion es la consecuencia de
una Gran Transformacion iniciada a finales de los afios sesenta y dirigida
a consumar la derrota politica, econémica y social de la clase trabajadora,
para asi poder iniciar un nuevo ciclo de acumulacion capitalista. La época
global convierte en obsoleto el debate entre modernidad y postmodernidad.

La época global no debe confundirse con la existencia de una eco-
nomia mundializada. Ciertamente, es verdad que hoy «por primera
vez en la historia del hombre, cualquier cosa puede ser producida en
cualquier parte y vendida en todas partes».' Pero eso no es lo esencial.
Lo verdaderamente importante es que en la época global el capitalis-
mo y la realidad coinciden. La época global es, pues, antes que nada,
un punto de llegada. El resultado de una Gran Transformacion que
ha puesto fin a la alianza historica entre estado del bienestar, capita-
lismo y democracia, que ha desarticulado a la clase trabajadora en tan-
to que sujeto politico. En esta dindmica de disolucién, la intervencién
de las nuevas tecnologias es fundamental. La Gran Transformacion
nos aboca a un mundo cerrado y sin afuera.

1. L. C. Thurow, El futuro del capitalismo, Barcelona, 2006, p. 119.
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La época global rompe con la modernidad, y no es mera moderni-
dad radicalizada, como sostienen algunos autores.” La pérdida del con-
trol sobre nuestras vidas, la nueva individualizacion, etcétera, pueden
entenderse como consecuencias de la radicalizacién de la modernidad,
pero estas «consecuencias» no son lo que caracteriza esencialmente a
la época global. La referencia del discurso postmoderno al «estallido»
0 a «la dispersién», incluso en su formulacién materialista como pos-
fordismo, es también incompleta. El posfordismo con su flexibilidad
es tan s6lo un anuncio y preparaciéon de la época global que viene.

La concepcién clasica de la modernidad sostiene que la moder-
nizacién consiste en un proceso endbgeno, obra de la razén misma.
Asimismo, construye una imagen racionalista del mundo, lo que im-
plica la dualidad sujeto/objeto, y por tanto una distancia (D) del hom-
bre respecto al mundo. El discurso postmoderno, en cambio, suprime
esta distancia (D) al situar al hombre completamente dentro de un
mundo cultural hecho de signos y lenguajes ahistéricos. En la época
global, la distancia D oscilaria entre cero e infinito. Hay ausencia de
mundo y, a la vez, sobreabundancia de él. Todo es dispersién y, si-
multineamente, existe una unidad perfecta ya que todo proceso es,
ahora si, verdaderamente endégeno. La compleja (y nueva) interrela-
ci6én entre lo local y lo global deriva de ello.

La época global viene construyéndose en el transcurso de estos
treinta aflos posteriores a la crisis de legitimacién de los setenta. La
globalidad como propiedad del mundo se muestra, evidentemente, ya
desde un principio en una fenomenologia conocida: libre circulacion
de capitales, crisis financieras mundiales, deslocalizacién de las em-
presas, estado de guerra permanente... Hay, sin embargo, un aconte-
cimiento que es el verdadero revelador de la globalidad: el atentado
del 11 de septiembre del 2001.> Este acontecimiento nos anuncia la

2. Véase especialmente la contribucién de A. Giddens en U. Beck, A. Giddens y S. Lash, Modernizacién
reflexiva, Madrid, 1995.
3. Para un anélisis pormenorizado véase mi libro El Estado-guerra, Hondarribia, 2003.

28



entrada en la época global. El acontecimiento 11-S pone fin también
al debate entre modernidad y postmodernidad. Por un lado, la politica
moderna entra en crisis, por otro lado, el mundo de los simulacros se
viene abajo por un exceso de realidad.

El discurso postmoderno, con su critica de la realidad en si mis-
ma, abria una puerta al pensamiento critico, si bien esta puerta fue
cerrada inmediatamente. Evidentemente, a una realidad estallada ya
no se le puede aplicar simplemente la rejilla moderna luz/oscuridad
que ha guiado desde siempre todo proceso de desvelamiento. El limi-
te del discurso postmoderno reside, sin embargo, en que contempla
la realidad como neutra y desde una voluntaria neutralidad politica.
En otras palabras: el discurso postmoderno tenia la posibilidad de
pasar de un paradigma de la emancipacién social en crisis a un para-
digma de la subversién social. Pero no lo hara. Y no lo hara porque
prefiri6 acomodarse, convertirse en moda y reflejar la realidad en
vez de atacarla. Y, en cambio, le faltaba muy poco. El «pensamiento
de la realidad» que trataba de impulsar tenia que bajar del cielo y ser
situado en la época global.

El discurso postmoderno era insuficiente por falta de radicalidad.
Sélo sabia acercarse a la realidad en tanto que realidad estallada, por-
tadora de pretendidas promesas. Asi nos podia hablar tanto de las
chances que la disolucién de la realidad produce como de la libertad
que internet nos ofrece.* Su mirada, entre cinica y melancélica, no
podia anunciar jamas nada nuevo. El objetivo en relacién al discurso
postmoderno es, pues, claro: hay que pensar la realidad en la época
global. Hacerlo, implica un desplazamiento: pensar la realidad en la
época global no puede ser mas que pensar la realidad global misma.

4. Estas chances, esta «libertad de juego»... son expresiones que encontramos en muchos de los autores
postmodernos, pero que no les pertenecen sino como reflejo de lo que la postmodernidad en tanto que
nueva época, y nueva sensibilidad, supone. La postmodernidad no se reduce al debate modernidad/
postmodernidad sino que es algo bastante mis importante. Por eso sostenemos que existen aportaciones
del discurso postmoderno que siguen siendo vélidas.
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D. Lyon tiene una frase magnifica que resume perfectamente lo
que ya no podemos aceptar: «La modernidad no conduce a ningu-
na parte. Y la consecuencia es nuestra condicién postmoderna».’
La postmodernidad es efectivamente nuestra condicién, pero en la
actualidad esta condicién se ha hecho moralmente inadmisible. Di-
cho directamente, cuando el capitalismo (neoliberal) amenaza la exis-
tencia misma de la humanidad, regocijarse en el jardin postmoderno
es deleznable. Ahora bien, proclamar la ciudadania universal o hablar
de democracia radical, querer continuar el proyecto de la modernidad
como si nada hubiera pasado, es sencillamente iluso e indecente.

Pues bien, lo que afirmamos es que hemos entrado en una nueva
época global en la que el debate modernidad/postmodernidad queda
relegado. De manera mas precisa, el debate queda arrinconado por-
que tanto el proyecto moderno como el discurso postmoderno son
inservibles. Pensar la realidad en la época global es acercarse a la globa-
lizacién, y eso requiere una nueva caja de herramientas conceptuales.
Y, sin embargo, hay aportes del discurso postmoderno (la ausencia de
fundamentos, la dispersién...) que son ya irrenunciables.

La época global, al ponernos frente al hecho de que «sélo hay un
mundo solo», acentia mais, si cabe, nuestra impotencia. La imposibi-
lidad de hacer intervenir otro mundo hace muy dificil 1a critica de este
mundo. Con ello no queremos decir en absoluto que el pensamiento
critico tenga que ofrecer obligatoriamente «alternativas». Lo que deci-
mos es que la época global hace imposible la politica moderna.

5. Cuando la realidad es inica porque se confunde con el capitalismo, en el
mismo momento, la realidad se dice de muchas maneras. La homonimia
de la realidad significa que todas las formas histéricas del capitalismo exis-
ten simultdneamente en una misma y tinica realidad. Este estallido de la

5. D. Lyon, Postmodernidad, Madrid, 1996, p. 127
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realidad la configura como una realidad miltiple y compleja que es vivida
como un retorno del estado de naturaleza. Hay dos lecturas de ese estado
de guerra, una reaccionaria, otra izquierdista. El error de la lectura iz-
quierdista reside en permanecer prisionera de un modelo causalista simple.

Sihay una sensacién extendida en la actualidad es la de una profunda
incertidumbre. La incertidumbre estd presente en todos los niveles. El
planeta azul sigue su camino solitario por el universo, aunque quizas se
convierta algiin dia en un féretro gigante. La sociedad es cada vez mas
un simple nombre que cobija una multiplicidad de comportamientos
sociales, de itinerarios y destinos individuales. El hombre, por su parte,
abandonado a si mismo, estd abocado a luchar solo para no hundirse en
la exclusion. Incertidumbre, pues, vivida como permanente inseguridad:
miedo a perder el trabajo, miedo a envejecer, miedo porque no sabemos
que serd de nuestros hijos... Esta inseguridad que sobrevuela nuestra
existencia como una nube negra, no sélo nos muestra la vulnerabilidad
a la que estamos sometidos, sino que nos recuerda que somos perfec-
tamente superfluos. Estamos solos frente al mundo. O lo que es igual,
hemos interiorizado lo que nuestros gobernantes nos repiten macha-
conamente: «su situacién depende Gnicamente de ustedes mismos». Y
creemos que es cierto. Nosotros mismos tenemos que sacarnos del agu-
jero, o dicho en palabras propias de la cultura empresarial, tenemos que
autoevaluarnos continuamente. Contra nosotros, contra los compafieros
de mi seccién, contra los trabajadores de otros paises que pujan por hacer
la misma produccién aunque cobrando menos. Incertidumbre que ge-
nera inseguridad, inseguridad que produce miedo. Miedo al otro que es
como yo, porque es como yo. Miedo al otro que es extranjero, porque no
es como yo. Surgen formas de socialidad perversa (bandas juveniles, hoo-
ligangs, etc.), proliferan los comportamientos racistas y xenéfobos. Iden-
tidades politicas ansian tener un Estado. El enemigo se esconde detras de
la nifiera que mece la cuna. El enemigo que habla 4rabe espera durante
afios agazapado. Al agotamiento de lo posible ha sucedido una auténtica
irrupci6n de posibles. En la guerra todo es posible. El estado de naturaleza
se extiende como un mar embravecido hasta envolvernos por completo.
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¢Como leer esta realidad compleja e incierta? ;Como leer el mundo
y su estado de guerra? Existen dos discursos principales que respon-
den a intereses totalmente contrapuestos. Por un lado, el discurso que
ve detras del estado de naturaleza un choque de culturas. Por otro, el
discurso que ve una guerra global. No hace falta decir que el primero
estd asociado al nombre de Samuel P. Huntington. El segundo seria
defendido por un amplio abanico de pensadores ligados al llamado
movimiento antiglobalizacién. Para el pensador americano, durante la
Guerra Fria, los conflictos tenian raices de orden econémico e ideologi-
co. Con la caida de la URSS, con la desaparicion del bloque comunista,
en vez de imponerse Occidente, ha surgido un mundo plural hecho de
civilizaciones. Se habria producido asi una indigenizaciéon cuya mani-
festacién mas clara seria el resurgir de la religion. En las fronteras entre
civilizaciones se plasmaria este choque cultural. De la balcanizacién
de la ex-Yugoslavia a la divisién de Estados Unidos entre dos pueblos,
dos culturas y dos idiomas como consecuencia de la inmigracién lati-
na. Esta lectura reaccionaria del estado de naturaleza se apoyaria en la
existencia de multiples desafios a Occidente: desafio demografico (en
2025 mas del 25% de la poblacién mundial serd musulmana), desafio
econémico (en 2025 Asia incluird siete de las economias mas fuertes
del planeta)... Es el final de una era de progreso porque ahora entramos
en una era en la que las civilizaciones competiran entre si, puesto que
con esta indigenizacion se ponen en crisis los principios éticos y los
valores universales. No es necesario repetir hasta qué punto esta inter-
pretacion, que borra toda explicacién econdémica y politica, es simple.
Se trata de una verdadera mixtificacion construida para servir a los inte-
reses de Estados Unidos. El choque de civilizaciones justifica cualquier
tipo de intervencionismo, ya que lo que estd en juego es la llamada
civilizacién occidental. Y, sin embargo, situar en el plano de la cultura
el conflicto tiene —como veremos mas adelante— una parte de verdad.

La lectura izquierdista del estado de naturaleza sostiene que es-
tamos en plena guerra global. Dicha guerra abarcaria un continuum:
desde las multiples guerras antiterroristas existentes en la actualidad
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(Afganistdn, Irak...) hasta la guerra cotidiana contra los inmigrantes y,
por extension, contra todos los que buscan vivienda y no pueden pa-
garla, contra los trabajadores que deben bajarse los sueldos si no quie-
ren ver como se deslocaliza su empresa... Como es sabido, detras de
esa guerra global existiria la globalizacién neoliberal. Esta construiria
un mundo esencialmente injusto, en el cual unos ganan y otros pier-
den. Existen dos modos principalmente de abordar esta cuestién. Se
puede hacer una aproximacién economicista como hace por ejemplo
S. Amin, para quien los objetivos del capital han sido siempre los
mismos: expansién de los mercados, pillaje de materias primas... de
tal manera que el capitalismo en tanto que sistema mundial se pola-
riza necesariamente en centro/periferia. Esta légica de polarizacion
seria la que explicaria tanto las luchas sociales localizadas como los
conflictos interestatales centrales, la diferenciacién en el seno de las
periferias, etc. La globalizacién neoliberal dirigida por un imperialis-
mo colectivo —la triada EEUU/Europa/Japén— corresponderia a una
tercera ola de devastacién del mundo.® Cabe una aproximacién mas
politica que destaca especialmente en la globalizacién neoliberal el
surgimiento de una nueva forma de soberania. Esta soberania impe-
rial mantendria y regularia la utopia capitalista del mercado mundial.
El nombre adecuado para este poder soberano que hoy gobierna el
mundo, seria el de Imperio.” El Imperio consistiria en una méquina
postmoderna, un aparato descentralizado y desterritorializado, cuya
légica de funcionamiento se basaria en la diferencia y la hibridacién.
El resultado, y es lo que nos interesa subrayar, seria la génesis de un
espacio liso, efecto conjugado de la movilidad de la fuerza de trabajo
y del capital. Sin iniciar una discusién, podemos afirmar que la pri-
mera aproximacion sitia la polarizacién bajo fondo de un espacio es-
triado, mientras que en la otra, la polarizaciéon se pone bajo fondo de
un espacio liso.® Este planteamiento dispar tiene ciertamente conse-
cuencias politicas diferentes, ya que es muy distinto seguir pensando

6. S. Amin, L’Empire du chaos, Paris, 1991
7. A. Negri y M. Hardt, Empire, Harvard, 2000
8. G. Deleuze y F. Guattari, Mille Plateaux, Paris, 1980 [ed. cast.: Mil Mesetas, Valencia, 2000].
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en términos de Estado-nacién o no hacerlo. Y, sin embargo, lo que
es comun a ambas posiciones es concebir la globalizacién como un
proceso central que, de alguna manera, organiza el mundo.

La lectura izquierdista del estado de naturaleza acaba por convertir
la globalizacién capitalista en una causa. La causa que estaria detras de
esta fenomenologia que sélo puede designarse con la palabra «estado
de guerra». Pero este modelo de inteligibilidad del mundo (globaliza-
ci6én neoliberal/guerra global) que es ampliamente compartido, es su-
mamente problematico. Por un lado, porque descansa en un modelo
causal demasiado simple. Multiplicar las caras de la globalizacién —y
hablar entonces de globalizacién espacial, cultural, econémica, etc.—
no resuelve la cuestion. Por otro lado, porque la guerra aplicada a todo,
no dice nada. Su misma generalizacién la vacia de contenido. La glo-
balizaciéon neoliberal no es un proceso irreversible sino discontinuo,
conflictual y reversible. Mas exactamente: la globalizacién capitalista
1o es un proceso sino un acontecimiento que se repite.

6. El capitalismo y la realidad coinciden porque un tinico acontecimiento
unifica el mundo al conectar todo lo que en €l pasa. Es decir, en principio,
hoy todos los acontecimientos son reconducidos a un solo acontecimiento.
Este acontecimiento tinico es el desbocamiento del capital. La globalizacion
neoliberal, sindnimo de época global, no es mds que la repeticion —la re-
peticion compleja por ser fundadora y desfundadora simultdneamente— de
un solo y tinico acontecimiento: el desbocamiento del capital.

Tradicionalmente, el marxismo ha ligado la critica del capitalismo
con la defensa de una cierta idea del limite para el propio desarrollo
capitalista. Alcanzar el limite seria precipitarse hacia su hundimiento.
Las hipétesis que teorizan dicho hundimiento parten de dos concep-
ciones de la crisis: la crisis de proporciones o la crisis de subconsumo.’

9. N. Moszkowska, Per la critica delle teorie moderne delle crisi, Introduccién de S. Bologna, Turin, 1974, p. VIIL.
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En realidad, esta distincién no deja de ser exterior a los mecanismos
de la crisis. Mas alla de la amplia y discutida fenomenologia de la crisis
existe una afirmacion de Marx que constituye un punto de partida inex-
cusable: «El verdadero limite de la produccion capitalista, es el capital
mismo».'* La sobreproduccién de medios de produccién y de mercan-
cias que impide la realizacién de la plusvalia, no es mas que un exceso
de medios de produccion que no son aptos para funcionar como capital.
El capital no consigue valorizarse para una tasa de ganancia suficiente,
de aqui que exista sobreacumulacién de capital. En definitiva, la pro-
duccidn capitalista es antinémica porque la produccion es inicamente
produccién para el capital y no para la vida social. Esta antinomia que
hace del capital una contradiccién viva no le ha conducido ciertamente
a su crisis final. Parece como si este limite interno no actuase propia-
mente. Deleuze y Guattari hablan de que esa es la ley mas profunda del
capitalismo: «[El capitalismo] no cesa de poner y empujar sus propios
limites, pero lo hace a condicién de suscitar a la vez, otros tanto flujos
en todos los sentidos que escapan a su axiomatica».'"

El operaismo italiano es el que mejor ha sabido explicar este «des-
plazamiento del limite» al analizar el estatuto politico de la lucha
obrera. La fuerza de trabajo es introducida en la relacion capital/tra-
bajo no s6lo como mercancia sino también, y sobre todo, como fuerza
politica. Es decir, como clase antagonista y opuesta. La clase trabaja-
dora en tanto que clase produce capital, y a la vez, en tanto que clase
autoorganizada, puede dejar de producirlo. El capital tiene que ser
empujado por la propia clase trabajadora (por sus luchas, por sus for-
mas de resistencia al trabajo...), porque el capital mismo de por si no
es ni progresista ni innovador. Se comprende ahora la vulnerabilidad
inherente al desarrollo capitalista: el capital tiene que resistir la pre-
si6én obrera que, por otro lado, necesita absolutamente. Se podria afir-
mar que este doble caricter del proletariado —ser simultineamente la
negacion y el motor del capital- es lo que explica el desplazamiento

10. K. Marx, Capital, vol. I11, E. S. 1, p. 263.
11. G. Deleuze y F. Guattari, op. cit., p. 590.
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del limite, y lo que define al capital como crisis. Como tal el despla-
zamiento puede formularse a partir de la triada: lucha obrera-crisis-
reestructuracién (o salto tecnolégico).

Con la desarticulaciéon politica, econémica y social de la clase
trabajadora protagonista del ciclo de lucha de finales de los seten-
ta, parece que desaparece este antagonismo que convenientemen-
te reconducido, servia de motor al capital. Y, entonces, ocurre lo
inexplicable: el capital emprende una marcha imparable a nivel mun-
dial. La globalizacién no puede ya explicarse en términos de supera-
ci6én o desplazamiento de un limite. La globalizacion neoliberal si es
un «fendémeno irresistible»'? es porque estd més alld del limite, y lo
estd en la medida en que es un desbocamiento que se repite. Se trata
de pensar el acontecimiento «desbocamiento del capital» como modo
de desplegarse la acumulacién de capital.

Partimos de la afirmacion que hacen S. Mezzadra y A. Petrillo,
que es también a la que hemos llegado: «El capital parece haberse
liberado de la relaciéon antagénica que histéricamente lo constituye,
lo limita y lo condiciona»." Se trata de un buen resumen de lo que
hemos llamado desbocamiento del capital. En términos de facto-
res es sencillo elucidar aquellos que intervienen: libre circulacién
de los capitales, caida de los paises llamados comunistas, nuevas
tecnologias. El inconveniente de esta aproximacién es la obligada
exterioridad, aunque los efectos sean totalmente relevantes: des-
composicion de las sociedades, desvalorizacion (no total) del Estado-
nacion, explosion de las desigualdades, ingobernabilidad asociada a
un desorden portador de una esencial incertidumbre. El desboca-
miento del capital seria el acontecimiento que repetido da lugar a
toda esta fenomenologia. Pero ¢como pensarlo? De entrada descar-

12. A. Giddens, «Globalisation: an irresitibile Force» citado por E. Parise, «Gli incerti sentieri della
globalizzazione. Note di letteratura economica», Filosofia Politica, XIV, nam. 3, diciembre 2000.

13. S. Mezzadra y A. Petrillo, «Introduzione. I confini della globalizzazione» en I confini della
Globalizzazione, Roma, 2000, p. 7.
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temos, aunque por razones distintas, dos explicaciones bastante ex-
tendidas. La primera es aquella que afirma que con la globalizacién
neoliberal la economia habria triunfado. Es decir, que el capital se
habria sustraido al poder politico. Esta tesis es equivocada porque el
Estado sigue piloteando la dindmica capitalista, conectando y mar-
ginando. La segunda explicacion plantea que el desbocamiento del
capital reside en las medidas concretas que toman los organismos
mundiales (FMI, BM...). F. Chesnais, por ejemplo, asegura que el
neoliberalismo se inicia con el aumento de las tasas de interés por
la Reserva Federal de Estados Unidos en 1979, lo que él califica de
verdadero golpe de Estado' por la violencia politica que comporta.
Tener en cuenta estas decisiones es necesario, pero lo que se trata
de pensar es la dinamica capitalista misma en su desbocamiento.

Una de las maneras consistiria en introducir el concepto de mega-
maquina tecno-socio-econémica tal y como hace S. Latouche. Esta ma-
quina anénima e impersonal ya no seria dominable. Desenfrenada,
persiguiendo la produccién por la produccién, la acumulacién inde-
finida de capital, su fuga hacia delante «uniformiza, desenraiza, y fi-
nalmente destruye lo politico»." Esta cibernética social aniquiladora
puede expresarse mas exactamente en los términos de reacoplamiento
del dinero sobre si mismo, como produccién de més trabajo abstracto
a partir de trabajo abstracto. El capital es entonces —tal y como dicen
los miembros de la revista Krisis— una maquina que tiene el fin en
ella misma (Selbstzweckmaschine), la relacioén tautolégica y fetichista
del trabajo abstracto consigo mismo. Detras de la globalizacién capi-
talista existiria el capital en tanto que «sujeto autdmata», y dado que
esta afirmacién se hace desde la aceptacion de la teoria del valor, el
horizonte del capital globalizado es necesariamente la crisis. En defi-
nitiva, la crisis se produce por la insoportable contradiccién entre el
contenido de la produccién y la forma impuesta por el valor. La mega-
maquina da cuenta de transformaciones del mundo, pero lo hace de

14. F. Chesnais, (ed.), La finance mondialisée, Paris, 2004.
15. S. Latouche, La mégamachine et la destruction du lien social, nGm. 64.
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un modo naturalizado. En el caso del «sujeto autémata» la restriccién
que supone la vigencia de la teoria del valor impide constatar los cam-
bios verdaderamente producidos. El problema es, pues, que la mega-
maquina o el sujeto autdmata en tanto que mecanismo no sirven para
explicar como se ha generado esa realidad multiple y compleja en la
que habitamos. Una realidad multiple en la que se derriten las estruc-
turas que emplazaban y fijaban, a la vez que surgen nuevas estructu-
ras que localizan. Una realidad cuya espacialidad combina lo virtual y
lo actual, la estructura y el flujo, la proximidad y la distancia. Esa es la
mutacion que C. Galli describe asi: «Antes el espacio moderno era un
espacio constituido por una pluralidad de intereses y de ideologias.
Hoy es inextricable complejidad».'

De las aproximaciones anteriores permanece por encima de todo
una idea cierta: la circularidad que se expresa en la frase «produccién
por la produccién». Esta autorreferencialidad de la produccion capi-
talista puede explicitarse a partir de la relacién causa/efecto. El efecto
es, a su vez, causa en la medida que existe una retroaccién. Lo que
ocurre es que todos estos modelos cibernéticos se quedan en la super-
ficie puesto que no llegan a aprehender la esencialidad del desboca-
miento. En el desbocamiento del capital coinciden el acontecimiento
con la repeticién misma. Dicho de otra manera: el acontecimiento es
la repeticién, y la repeticion es el propio acontecimiento. Tenemos
que afladir un primer aviso. El desbocamiento del capital no es el
Unico acontecimiento con el que todos los acontecimientos comuni-
can. No lo es sencillamente porque existen islas que adoptan la forma
de desconexiones, de fugas y de desocupaciones del orden. Por eso
hay que decir, en seguida, que la repeticion se desdobla. El desboca-
miento del capital crea una espacialidad paradédjica que requiere dos
repeticiones. Por un lado, una repeticion fundadora que establece di-
visiones jerarquicas, que construye un centro y una periferia proyec-
tados sobre el mundo. Por el otro, una repeticién desfundamentadora

16. C. Galli, Espacios politicos. La edad moderna y la edad global, Buenos Aires, 2002.
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que erosiona jerarquias produciendo dispersién y multiplicidad. El
desbocamiento del capital implica una y otra repeticién.'” Se trata,
por tanto, de una repeticién compleja. Hay que aclarar también que
esta repeticién compleja no funciona como la iteraciéon de un algo que
preexiste sino que con ella —y cada vez— se efectta la copertenencia
entre capital y poder.

El desbocamiento del capital es el acontecimiento tinico que —
repitiéndose en cada momento y en cada lugar— unifica el mundo al
conectar todo lo que en él pasa. Pero dicho acontecimiento no realiza la
univocidad del ser ya que la repeticién no es solamente diferenciadora
o desfundamentadora. La repeticion es también fundadora en la me-
dida que el capital mismo es ya una repeticién de la indiferenciacién
por equivalencia, es decir, de la aplicacién de la ley del valor. El desbo-
camiento del capital, en tanto que repeticién compleja, da lugar a un
proceso irreversible y totalmente desigual en su desarrollo.

La globalizacién neoliberal es la repeticion de un Gnico aconteci-
miento: el desbocamiento del capital. Y, sin embargo, la percepcién
que tenemos del mundo se define por la imprevisibilidad. Hoy, en
la época global tenemos la sensacién de que «todo puede ocurrir en
cualquier momento y en cualquier lugar». Desde el inicio de una gue-
rra, a un atentado, pasando por supuesto por la pérdida de nuestro
puesto de trabajo si es que lo tenemos.

Las caras del desbocamiento del capital son multiples. En tan-
to que modo de funcionamiento del capitalismo puede llamarse
«acumulacién por desposesién». Este es el término que introdu-
ce D. Harvey'® para explicar el comportamiento depredatorio de
las élites politico-econémicas que, mediante medidas econdémicas

17. Introducir la idea de una repeticién compleja es necesario si se quiere evitar caer en una simplifi-
caci6n de la espacialidad postmoderna. Hablar s6lo de mercado mundial y por ello de espacio liso, es
totalmente insuficiente.

18. D. Harvey, El nuevo imperialismo, Madrid, 2004.
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especialmente privatizadoras, devaluaciones de activos, abolicién de
programas sociales... consiguen aumentar sus beneficios a expen-
sas de los pobres y las clases medias. Cifiéndose mas al poder de
las finanzas, F. Chesnais' hablar4 de un régimen de acumulacién
financiera que no necesita nuevas inversiones reales ya que se basa
en inversiones desmaterializadas que se aprovechan de una centra-
lizacién por captacién y depredacién. Desbocamiento del capital sig-
nifica, en este sentido, una acumulacién sin verdadera inversién ni
creacion de nuevas capacidades productivas.

Detris del desbocamiento del capital estd la ausencia de limite
del capital. Lo que se puede expresar diciendo que «capital» significa
inmediatamente «m4s capital». Ahora bien, ese ir mas alla del limite no
puede explicar el desbocamiento. El desbocamiento requiere que el ca-
pital sea también «mis que capital». «Mdas que capital» significa poder.

La globalizacién neoliberal, entendida de esta manera, no esta liga-
da alaideologia del mismo nombre, o al movimiento neoconservador.
El fracaso de los neoliberales y neocons no sera el fin de la globaliza-
ci6én neoliberal, sino su continuacién sin esa ideologia... Porque la
globalizacion neoliberal es una forma histérica del capitalismo que
estd por encima de su gestién concreta socialdemécrata o liberal. No
hace falta decir que ambas posiciones comparten, en Gltima instancia,
tanto la defensa del mercado como la del propio capitalismo. La glo-
balizacion neoliberal es la culminacién de la Gran Transformacién.

La repeticiéon del desbocamiento, como repeticién que es, no
cambia nada en lo que se repite —el acontecimiento del desboca-
miento del capital- sino en el yo que la contempla. Hume ya se dio
cuenta que la repeticién, en cierta manera, «inventa» el yo capaz de
contemplarla. En nuestro caso, el yo que el desbocamiento del ca-
pital produce interioriza la estructura de la espera hasta su maxima

19. F. Chesnais, La mondialisation du capital, Paris, 1997.
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exasperaciéon bajo la forma de total impotencia. Pero no sélo. La
repeticion de un Gnico acontecimiento genera paraddjicamente,
y como ya deciamos, un flujo de acontecimientos que en su inde-
terminacién causan tanto un profundo sentimiento de disolucién
como un malestar asociado a la imposibilidad de poder interpretar
el mundo que se tiene delante. La repeticion que organiza la época
global intranquiliza y exaspera.

El desbocamiento del capital como acontecimiento que se repite
crea una nueva temporalidad en la que coexisten la sensacién de un
presente eterno y la incertidumbre producida por acontecimientos
excepcionales portadores de una inseguridad generalizada. Esta re-
peticién genera un vaivén permanente entre la sensacién de que «no
pasa nada» y la sensacién de que «puede pasar cualquier cosa». La
impotencia que se siente en la época global tiene que ver con el hecho
de que tanto la ausencia de acontecimientos como el acontecimiento
excepcional escapan a nuestra voluntad. La oscilacién entre ambos
polos acaba por desarmarnos atin mas.

La impotencia desborda el &mbito de la crisis de lo politicamente
factible para remitir, en Gltimo término, a una pérdida de control so-
bre la propia vida como consecuencia de la misma globalizacién. De
aqui que, por lo general, se hable mas de miedo que de impotencia, de
un miedo amplio y difuso ante una incertidumbre que parece estar al
acecho en todas partes. No hay que confundir, sin embargo, el miedo
con la sensacién de impotencia. El miedo tiene muchas caras, la im-
potencia sé6lo una. La impotencia es previa, y constituye el verdadero
problema politico hoy.

El desbocamiento del capital es el acontecimiento en el que su
mismo hacerse presente comporta su ocultamiento. Su irrupcién
incontenible significa su radical desaparicién. La crisis econémica
se abate sobre nosotros tan ineluctablemente como la lluvia. El cam-
bio climatico es un problema tnicamente técnico que tiene que ver
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con el tipo de energias empleadas, o a lo sumo con un modo de vida
determinado. El desbocamiento del capital queda escondido por
una naturalizacién generalizada. Decir el acontecimiento es radical-
mente imposible porque es empezar a detener la marcha del propio
acontecer. Y, sin embargo, hay que decirlo. Hay que ir mas alla de la
impotencia aunque sea atravesandola.
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lll. La copertenencia entre capital y poder

7. El desbocamiento del capital es el acontecimiento repetido en el que se
plasma la relacién que une capital y poder. A esa relacion, que es la fuente
del dinamismo de la realidad porque consiste en el mutuo empujarse de ca-
pital y poder, la llamamos copertenencia. En la relacion de copertenencia
entre capital y poder se recoge tanto su identidad como su diferencia.

La relacién entre el capital y el poder es considerada hoy, a me-
nudo, como una relacién de igualdad. Lo que se suele afirmar es lo
siguiente: cuando toda la sociedad queda subsumida dentro del capi-
tal y el poder es biopoder, entonces capital y poder coinciden. En esta
igualdad se pierde toda diferencia ya que la igualdad es justamente la
identidad de lo siempre igual. Si decimos, en cambio, que capital y
poder son lo Mismo, en la mismidad subsiste la diferencia. Capital y
poder son lo Mismo porque son diferentes. Esta es la diferencia que
queremos analizar porque ella es la que esta en la raiz del desboca-
miento. Dicho de otro modo: partir de la igualdad entre capital y po-
der nos impide pensar su copertenencia, como antes partir de la idea
de proceso nos impedia pensar la globalizacién en tanto que aconteci-
miento repetido. De un modo u otro nos cerrabamos el camino hacia
la comprensién del desbocamiento del capital.
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El poder se diferencia respecto de si mismo y, en este autodiferen-
ciarse, varia de forma. El capital por su parte, como demuestra Braudel,'
se mantiene esencialmente inalterable en su naturaleza propia. El mo-
delo tripartito capitalismo/economia de mercado/vida material sigue
siendo valido en todo momento. El capitalismo es el dinamismo ciego
realizado en la cumbre de dicho modelo: explotaciéon de la fuerza de
trabajo y de los recursos, generalizacion a nivel mundial, existencia de
monopolios desde sus inicios... No existe ningtin cambio substancial. El
poder tiene su genealogia, el capital no. El poder, como nos muestran
Foucault y Deleuze, es suplicio, disciplina y, finalmente, control. El po-
der es ejercicio del poder y las formas que adopta este ejercicio varfan
con el tiempo. No se trata ahora de realizar una genealogia, es suficiente
con establecer su variabilidad. El capital es invariable porque en su mis-
ma invariabilidad reside su triunfo. El poder, sin embargo, se construye
al hacer frente a un desafio que nunca es el mismo. Por esa razén, el
poder necesariamente debe cambiar. Afirmar que tanto el poder como
el capital son un codigo resulta coémodo, pero es engafioso. El capital,
en tanto que codigo de la mercancia o axiomatica, estaria desterritoria-
lizado y su modo de inscripcion seria abstracto. Operaria sobre el plano
de inmanencia segiin una descodificaciéon de los flujos. El codigo del
poder, por su parte, estaria territorializado, y actuaria clasificando, por
ejemplo, entre normal y anormal. Se apoyaria en la trascendencia.” Esta
distincién tiene el problema de que fija cada uno de sus miembros e im-
pide pensar su interaccién. Lo que nos interesa es pensar la «y» que une
capital y poder. Esta «y» que los vincula en su pertenecerse mutuo en lo
Mismo. Pero no cualquier «y» sino aquella que realiza la copertenencia,
es decir, aquella que esti detras del desbocamiento del capital.

Para entender la aparicién y el funcionamiento de la copertenen-
cia entre capital y poder es necesario realizar una genealogia de la «y»

1. F. Braudel, La dindmica del capitalismo, Madrid, 1985, p. 125.

2. Consideraciones parecidas pueden encontrarse en M. Guillaume, Le capital et son double, Paris,
1975. La referencia a Deleuze y Guattari es también obligada. Negri, por su lado, retoma el mismo
andlisis en op. cit., p, 396.
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que vincula poder y capital. Este breve genealogia se expone mas fa-
cilmente si nos referimos a la figura del Estado correspondiente. Asi,
podemos sintetizar la Gran Transformacién que ha ocurrido desde
los setenta hasta la actualidad como el paso del Estado-plan al Estado-
guerra (pasando por el Estado-crisis). Apoyandonos en esta termino-
logia que ya iremos aclarando diremos que la transicién del Estado-
plan al Estado-guerra corresponde al paso de la unidad capital/poder
a la copertenencia capital /poder.

La unidad capital/poder es la que rigi6 al Estado-plan. Dicha uni-
dad consistente en la alianza histérica entre Estado, capital y clase
trabajadora estuvo en funcionamiento desde finales de la II Guerra
Mundial. Bajo el nombre de politica de rentas, pacto social, etcétera,
el antagonismo obrero era mediado continuamente. En otras pala-
bras, el conflicto obrero funcionaba dentro del plan del capital, y de
ahi el nombre de Estado-plan. Asi, la lucha de clases mediada sin-
dicalmente empujaba la acumulacién capitalista. No hace falta repe-
tir que la autonomia de clase escapara a esta carcel. Mayo del 68, el
Otoflo Caliente italiano de 1969, las luchas auténomas espafiolas de
1970 a 1977 y tantos otros ejemplos constituyen momentos de ruptu-
ra de esta alianza interclasista. La respuesta del capital al desafio obre-
ro serd una verdadera ingenieria social en la que la inflacion, la crisis
abierta... constituirin verdaderas armas de ataque que culminarin en
la desregulacién generalizada propia de las politicas neoliberales. A
estas mutaciones que reconstruyen la hegemonia del capital es a lo
que hemos denominado la Gran Transformacién. Se puede afirmar
rotundamente que la unidad capital/poder desaparece cuando la au-
tonomia obrera ya no constituye un peligro, cuando el proletariado en
tanto que sujeto politico ha sido hundido.

El capital es ya de entrada poder. Un poder de coaccién (al trabajo)
que se asienta en una diferencia esencial respecto al tiempo. El capita-
lista puede esperar, el trabajador no puede esperar, esta obligado a tra-
bajar para subsistir porque no tiene otra cosa que su fuerza de trabajo.
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El capital tiene que abrir un espacio en su interior para acoger la fuerza
de trabajo en tanto que Otro. Tiene que multiplicar las dimensiones
de la realidad. En esta medida el capital, por un momento, no puede
ser poder. Aunque, en seguida, intente que el proceso de trabajo y el
de valorizacién coincidan. El capital es poder para reconducir el Otro
al Mismo, para integrar el antagonismo. Dos consecuencias de lo di-
cho. 1) El capital, porque es de entrada poder, retorna rapidamente a
la esclavitud. Es lo que Y. Moulier Boutang demuestra cuando habla
de dos vias de desarrollo: la via normal que desemboca en el contrato
de trabajo, y la via «desviada» que conduce al Apartheid y a segmenta-
ciones racistas.? 2) La neutralizacién del Otro o de la diferencia, o del
antagonismo, dentro de las relaciones de produccién es una operacién
dialéctica. La dialéctica es, en verdad, una logica del capital. Pero esta
neutralizacién tiene el efecto de politizar la economia. Las luchas por
mejoras econémicas, contra la intensificacién del trabajo... se convier-
ten en luchas directamente politicas. Estas secuencias que describen la
relacién entre capital y poder corresponden especialmente a esta etapa
histérica posterior a 1945. No podemos hablar atin de copertenencia
capital/poder, ni por tanto de desbocamiento del capital.

La unidad capital/poder sigue plenamente el esquema dialéctico
que pone en relacién al Mismo y al Otro. La continua neutralizacién
activa del Otro, la reconduccién del antagonismo, genera una realidad
que podriamos calificar como plana, y en la que las dualidades paz/
guerra, ley/excepcién, dentro/fuera... son absolutamente claras y defi-
nidas.

Detras de la copertenencia capital/poder ya no estd ninguna alian-
za entre el capital y el proletariado. Al capital ya no le es necesaria.
Tampoco existe el conflicto obrero que empujaba desde dentro. El
conflicto social «realmente existente» se desdobla ahora en orden y
entropia, en una funcién productora de orden y una funcién produc-

3. Y. Moulier Boutang, De la esclavitud al trabajo asalariado, Madrid, 2006.
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tora de desorden, y tanto el orden como el desorden actian como
fuerzas cohesionadoras de la sociedad. El antagonismo deja de ser
la diferencia que empujaba «desde fuera puesta dentro» la dindmica
capitalista de acumulacién. La diferencia cambia completamente y se
hace interna a la copertenencia capital/poder. Pero esa nueva dife-
rencia que sera la auténtica impulsora del desbocamiento no hay que
verla bajo la forma de una contradiccién usual.

¢Qué tiene que ocurrir para que la copertenencia capital/poder se
plasme, inaugurando asi la globalizacién capitalista de estos Gltimos
afos? Ya lo sabemos. Tiene que producirse un verdadero cambio en
el estatuto de la diferencia. En primer lugar, la dialéctica tiene que
dejar de funcionar por innecesaria. La dialéctica identidad/diferen-
cia, Mismo/Otro, servia inicamente para la etapa en la que la lucha
de clases empuja al capital. En cambio, en la época global la clase
trabajadora ya no es el motor del desarrollo. En esta etapa la dife-
rencia —que antes se vefa como antagonismo obrero— se desdobla
en orden y desorden. En un plano de la realidad, la diferencia acttia
como funcién de orden, como informacién que organiza. En el pla-
no n+1 la misma diferencia actiia como funcién de desorden, como
entropia. De esta manera se mantienen unidos los planos de una
realidad que se ha hecho mdltiple. En segundo lugar, la diferencia
tiene que hacerse interna a la propia copertenencia capital/poder. Sa-
bemos que el capital es «mds» capital. Es decir, su misma positividad
implica ya un comparativo con el que damos cuenta del proceso de
acumulacién que le es inherente. Ademas, el capital es «mis que»
capital, porque es poder. El capital no puede existir sino cuando es,
simultineamente, mas capital y otra cosa que no es capital, poder.
Su relacién reciproca permite pensarlos en lo que son. Pensar el ca-
pital a partir del poder, y a la inversa. En este vaivén se prefigura ya
la copertenencia. Cuando el capital empuja al poder mas alla de él,
e inversamente, cuando el poder empuja el capital, entonces efecti-
vamente estamos ante la copertenencia de ambos y empezamos a
explicar el desbocamiento. Esta diferencia interna a la copertenencia
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capital/poder es la que verdaderamente impulsa el desbocamiento
del capital.

La copertenencia capital/poder vincula el capital al poder del
siguiente modo: 1) el capital es mas capital; 2) el capital es mas que
capital, es poder. La copertenencia realiza la mismidad de capital y
poder de esta manera: en la copertenencia existe la diferencia entre
capital y poder, y ademas cada término es, a su vez, diferencia respec-
to al otro. Que en la copertenencia capital y poder son lo Mismo sig-
nifica, pues, que la intercambiabilidad se da pero manteniéndose la
identidad, y que la equivalencia se da pero manteniéndose la diferen-
cia. Ciertamente hemos dejado atras la dialéctica. Ahora, en la época
global, esa diferencia con dos caras es el nuevo motor del capitalismo.

El esquema de funcionamiento que la lucha de clases involucraba
era [I=I+D siendo I la identidad y D la diferencia. En cambio, en la época
del desbocamiento del capital el esquema de funcionamiento ha pasa-
do a ser D=D+I. Hay, por tanto, una primacia de la diferencia que es
puesta ya en el inicio. Esta diferencia puesta en el inicio, y responsable
del autodinamismo, tendré la forma de una permanente inestabilidad.

La copertenencia capital/poder significa un mutuo empujarse del
capital y del poder. El capital va mas alla de su propio limite interno
gracias al poder, y a su vez, el poder se expande gracias a la contribu-
ci6én del capital. Este mutuo empujarse tiene que tener también limi-
taciones, ya que de lo contrario la inestabilidad se perderia en el aire, y
el autodinamismo dejaria de ser entonces un proceso de autocatalisis.

La copertenencia capital /poder requiere para su efectuacién un me-
dio. Sélo la existencia de un medio concreto permite tanto la realiza-
ci6én del proceso de valorizacién como la del ejercicio del poder en su
mutuo empujarse. Hay tres medios fundamentales en los que capital y
poder se encuentran y coimplican: la innovacién, la esfera ptblica y la
guerra. Se podria afirmar que en la innovacion el capital inventa lo que
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el poder aplica. La innovacién no va ligada ya al empresario capitalista
individual, tal y como le hubiera gustado a Schumpeter, sino que surge
de la accién combinada de sujetos capitalistas sin nombre, verdaderos
dispositivos complejos de poder. En la esfera ptblica, el poder visibili-
za, mientras que el capital sostiene. El espacio pablico de los medios de
comunicacion se privatiza al pertenecer a grupos econémicos directa-
mente ligados a diferentes partes del sistema de partidos. En la guerra
que el poder produce, el capital lucra mediante la privatizacién de la
misma. Las nuevas guerras que se despliegan en la época global son
guerras que no se dan entre paises, es decir, entre diferentes Estados-
nacién. Son guerras entre un ejército regular cada vez mas privatizado
y ejércitos irregulares. Con la privatizaciéon de la guerra, con la exter-
nalizacién de la violencia a empresas privadas o estructuras parami-
litares, la guerra se convierte directamente en un verdadero negocio.
Evidentemente, la copertenencia capital/poder supone la existencia de
las nuevas tecnologias de la informacién y de la comunicacién, los or-
ganismos econdmicos y politicos internacionales... pero esos factores
no constituyen verdaderos medios en el sentido apuntado.

La copertenencia capital/poder ha sido contemplada desde la mayor
abstraccién posible. En ella hemos descubierto una extrafia diferencia
que es la que esta detras del desbocamiento del capital. Vale la pena des-
cender mis a lo concreto para observar como se plasma este funciona-
miento. Consideremos, por ejemplo, la relacién entre el Estado-nacién
y el capital. El mutuo empujarse del capital y del poder se traduce en
el hecho de que la globalizacién mantiene una relacién compleja con
el Estado-nacién. Lo que es seguro es que éste no es una victima de la
globalizacion capitalista sino que se adapta a ella, y se recompone para
poder impulsarla mejor. Hablar de desregulacién impide justamente
analizar coémo el Estado-nacion ayuda activamente —creando un dmbito
seguro para el capital- a implantar una economia global corporativa.*

4. S. Sassen, Una sociologia de la globalizacién, Buenos Aires, 2007, p. 70.
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En la época de la unidad capital/poder la crisis era sencillamente
un eslabon débil de la cadena, que podia ser aprovechado por el pro-
letariado. De no ser asi, la crisis significaba un momento positivo en
la recomposicién del capital. En la época global y con la copertenencia
capital/poder, el concepto de crisis entra directamente en crisis. La
palabra crisis significa en griego: corte, lucha, incluso decisiéon. De
origen médico, su aplicacion se extenderd a los campos mas diver-
sos. A pesar de todos los cambios, el significado médico de «paso
hacia» (se entiende: una mejora o un empeoramiento) se mantendra.
Esta idea de crisis como «paso hacia» hoy no nos sirve. Es una idea
demasiado deudora de la modernidad. No en vano la modernidad
misma se ha visto a si misma como crisis —conflictividad, contingen-
cia, excepcién— a causa de la catistrofe del orden tradicional. En la
época global en la que estamos ya no es adecuado hablar de crisis.
En la actualidad no existe propiamente una crisis sino una constante
«fuga hacia adelante» que adopta la forma de una crisis permanente
o guerra. «Fuga hacia adelante» significa, en primer lugar, que las
alternativas han sido dejadas atras, especialmente la idea moderna de
revolucién. «Fuga hacia adelante» significa, en segundo lugar, que
no hay futuro. La biisqueda ansiosa de futuro, inherente al desboca-
miento del capital, comporta paradéjicamente una radical ausencia
de futuro. En este sentido, la «fuga hacia adelante» contiene toda la
fenomenologia del desbocamiento del capital.

El capital es un sentido de posicién, es decir, define posiciones
en una estructura. El poder, a su vez, es el sentido del sentido. El
poder sobredetermina la relacién asimétrica. Por esa razén, poder y
capital pueden articularse tan perfectamente como lo hacen en la co-
pertenencia. Pero la copertenencia capital/poder no es el motor ma-
ravilloso que el capitalismo andaba buscando. Y no lo es, no porque
sucumba a la crisis que desconoce, sino porque produce una realidad
que lleva en si misma su superacion.
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IV. Las dos caras de la realidad: el espacio-tiempo global
y la multirrealidad

8. La realidad es inica porque es sencillamente la organizacion capitalista
del querer vivir, el funcionamiento del querer vivir en tanto que autocon-
servacién. Es unica pero de ella se puede hablar de dos maneras. De un
modo reducido, y estamos frente al espacio-tiempo global. De un modo
proliferante, y estamos ante la multirrealidad. Espacio-tiempo global y
multirrealidad son la plasmacion de la utopia del capital y, en definitiva,
el resultado de su victoria. El espacio-tiempo global tiene una cierta seme-
janza con el espacio-tiempo relativista.

El estatuto ontolégico tanto del espacio-tiempo global como de la
multirrealidad es el de la ficcién. Ambos modos de hablar de la rea-
lidad no son mas que ficciones. Y, sin embargo, la ficcién posee una
realidad ya que produce unos efectos de realidad.

Hablar de espacio-tiempo global es necesario a consecuencia del
desbocamiento del capital. Este acontecimiento, en su repeticion, confi-
gura —y exige para poder ser pensado— una nueva concepcién del tiem-
po y del espacio que ya no es la habitual. Sabemos que las distancias
se anulan, que el tiempo se hace instantdneo. Los procesos que estin
detras de esta fenomenologia son también conocidos. En primer lugar,
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gracias a las nuevas tecnologias, el capital funciona como una unidad
en tiempo real a escala mundial. En segundo lugar, se ha producido
una internacionalizacién del proceso productivo lo que proyecta la ca-
dena de produccién sobre todo el planeta. Y finalmente, la financia-
rizacién de la economia implica la puesta en marcha de procesos de
desregularizacién, deslimitacién de los mercados y de desintermedia-
cién. El espacio-tiempo global surgiria como la superficie en la que el
acontecimiento «desbocamiento del capital» se produce y existiria un
cierto paralelismo con el espacio-tiempo relativista.

Esta nueva realidad a la que llamamos espacio-tiempo global con-
vierte en insuficiente el analisis econémico. El problema que aborda-
mos ha dejado de ser econémico para ser directamente ontolégico. El
problema es la realidad misma. Y ahora podemos introducir la tesis
esencial que caracteriza este nuevo espacio-tiempo: el capital y el po-
der de los agentes histéricos se han transformado en propiedades de
la geometria de esta nueva realidad. Este desplazamiento es crucial
para poder captar el auténtico cambio producido.

Hay un solo y tnico acontecimiento repetido que es el desbo-
camiento del capital. Este acontecimiento es la plasmacién de la
copertenencia del poder y el capital. ;Cémo se traduce esto en este
modelo? Se traduce en que el modelo da cuenta fundamentalmente
de la producciéon y acumulacion de capital ficticio. En otras palabras,
el espacio-tiempo global es la superficie en la que se (re)produce el
capital ficticio. El capital real es el que es invertido directamente en la
produccién. El capital ficticio, en cambio, no es mis que la represen-
tacién de un capital existente o no. Seria un capital que se autovalori-
za sin salir de la esfera financiera. Lo que ocurre es que en este mode-
lo la esfera financiera esta fundida totalmente con la realidad misma.

El paralelismo con la teoria de la relatividad se basa en la siguiente
equivalencia: capital y poder juegan el papel de energia y materia en tanto
que distribuciones que configuran un mapa. Y la ecuacién fundamental
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e=mc2 que vincula la energia y la materia tendria su correspondencia
en la copertenencia entre capital y poder. Recordemos qué dice dicha
copertenencia: el capital es mas (que) capital, es poder. La copertenencia
vincularia, a su vez, el capital y el poder. Estas son las piezas del modelo.

El funcionamiento del espacio-tiempo global se podria sintetizar
en las siguientes tesis:

- Toda posicién en la superficie establece una relacion de poder.
- Toda trayectoria en esta superficie comporta un proceso de
valorizaci6n, de produccién de capital.

- Toda captura de la trayectoria significa un proceso de acumu-
lacién capitalista

- La copertenencia capital/poder hace posible los tres momen-
tos. 1) la trayectoria, 2) la captura y 3) la acumulacion.

- Toda resistencia es irrepresentable en esta superficie.

Una trayectoria en el espacio-tiempo global —que es el modo de dar
cuenta del movilismo del capital- significa valorizacién del capital. El
objetivo de las instituciones capitalistas es simplemente concentrar
en si mismas el maximo de trayectorias. Para ello toda distribucién de
poder/capital curva el espacio-tiempo con la finalidad de capturarlas.
Asi en el espacio-tiempo global toda trayectoria corresponde a una
valorizacién del capital independiente de la produccién real, por lo
que el capital realiza su objetivo més deseado: D-D’. Autoreproducirse
tautolégicamente como capital, «hacer dinero a partir de dinero» sin
la necesidad de tener que pasar por el rodeo de la produccién, lo que
significaria chocar con la realidad. El proceso es el siguiente: creacién
de capital ficticio a partir de capital real, después capital ficticio a par-
tir de capital ficticio... En este sentido, el espacio-tiempo global es la
realizacién prictica de la utopia del capital.

El modelo del espacio-tiempo global no es mas que la radicaliza-
cién de una realidad ya existente. Hoy sabemos perfectamente que
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mediante la especulacién generalizada no es necesario que la valori-
zacién correspondiente a la trayectoria tenga por qué corresponder a
una produccién real de riqueza. Es mas, en 2008 el 95 % de la activi-
dad econdémica fue financiera. Mientras, sé6lo el 5 % tuvo que ver con
la produccion, transporte y venta de mercancias.

En el espacio-tiempo global la economia (financiera) se confunde
con la realidad, por eso afirmar que el capital ficticio tiene que man-
tener una conexién con la economia real no es totalmente cierto. Evi-
dentemente, este movimiento de valorizacién descrito como trayecto-
rias crea burbujas puesto que se produce una inmensa acumulacién
de capital ficticio. «Pero la burbuja financiera ha dejado de ser una
aberracién para convertirse en un caricter permanente del régimen
de acumulacién financiarizada»." No hay crecimiento sin burbuja. Se
habla ya de una burbuja financiera estructural. Usualmente se afirma
que la subsistencia de esta economia financiarizada se basa en para-
sitar la economia productiva real mediante procedimientos de apro-
piacién, puncién y centralizacién. Pero en el interior del modelo que
exponemos esta explicacién se muestra insuficiente ya que se basa en
que el capital ficticio no crea nuevo valor, y evidentemente no lo hace,
pero es «como si» lo creara. El limite no estd ya en el capital mismo
sino que depende del buen funcionamiento de la copertenencia po-
der/capital. Marx sostenia que el capital era su propio limite. Nosotros
diriamos que la copertenencia capital/poder ha llevado dicho limite
mas alla.

No es sblo que la esfera financiera en tanto que capital ficticio (sus
criterios, sus instituciones...) estén directamente presentes en el uni-
verso del consumo y de la produccion. Es que ya no hay una economia
real y una economia financiera sino una sola economia. La financia-
rizacion de la economia comporta, en tltima instancia, la creaciéon de
una Unica realidad: el espacio-tiempo global.

1. F. Chesnais en La globalizacién y sus crisis, Madrid, 2002.
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La titulizacién, que consiste en transformar todo los activos en ti-
tulos negociables, es el modo como se despliega la financiarizacién.
Ya no existe relacién con la gestién, con los activos reales... todo se
convierte en capital ficticio porque cualquier dinero es bueno para la
especulacién, ya sea dinero positivo o negativo (deudas).

La logica financiera, que la copertenencia capital/poder facilita, es
autoreferencial y crea un mundo cerrado. Los economistas criticos
sostienen que dicha ldgica autoreferencial es su punto débil. Lo es si
se percibe el mundo como cerrado. Pero si se concibe como un mun-
do autocontenido, sin afuera aunque abierto, entonces la dinidmica
acumulativa bajo la forma de fuga hacia adelante pasa ciertamente
por crisis, pero estas crisis o estallidos de burbuja son simplemente
los procesos necesarios en los que se quema el exceso de capital fic-
ticio. En la misma dinadmica de la copertenencia capital/poder esta
vigilar que el incendio no se extienda demasiado y no acabe por re-
ducir a cenizas el espacio-tiempo global, ya que el capital jamas se
autorregula por si mismo. Cuando este peligro existe entonces se
socializan las pérdidas y se habla de la necesidad de regular los mer-
cados financieros. Lo que ocurre es que el capital es esencialmente
tramposo, es decir, especulador.

El espacio-tiempo es, en definitiva, una gran trama o malla flexi-
ble dindmica y relativa que cambia con las distribuciones de poder/
capital. En dicha superficie sélo hay distribuciones de poder/capital
en relacion a agujeros negros o vacios, es decir, formas de la am-
bivalencia del querer vivir. La tarea urgente hoy es cartografiar el
espacio-tiempo global. Un esbozo de esta cartografia nos indica que
el mundo ha girado de nuevo hacia una apolaridad. El mundo ya
no estad dominado por una sola potencia, pero tampoco por dos, o
unos pocos Estados, sino mas bien por multiples actores (Estados-
nacién diversos, multinacionales, ciudades globales) que ejercerian
nuevos modos de poder. Ante nosotros tenemos un mundo que se
ha quedado sin polos y en el que el poder, al no alcanzar a polarizar-
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se, se ha vuelto difuso. Pensar bajo la forma del Uno —es decir, de
Imperio— estas distribuciones de poder/capital es tentador, ya que al
implicar una total simplificacién permite sofiar una politica posible.

9. La multirrealidad es la otra manera de hablar de esta realidad entera-
mente capitalista que tenemos ante nosotros. Su funcionamiento se basa
en la coparticipacion de dos procesos: la indeterminacion o gelificacion y
el cierre mediante la obviedad. La multirrealidad es vinica si bien se abre
puesto que prolifera en miiltiples planos que la indeterminan a la vez que
la estabilizan. Y, sin embargo, la multirrealidad también se cierra. Lo que
sucede es que este cierre que la obviedad efectiia, es en falso.

Sila copertenencia capital/poder en el espacio-tiempo es la condi-
cién de posibilidad de la acumulacién de capital ficticio, en la multi-
rrealidad es la condicién de posibilidad de la sobredeterminacién del
orden y del desorden. Esta sobredeterminacion pasa por la absorcién,
y por tanto por la contencién del conflicto mediante su desdoblamien-
to en una funcién de orden (en el plano n) y en una funciéon de des-
orden o entropia (en el plano n+1). Gracias a este desdoblamiento
se (re)produce eficazmente el orden. La copertenencia capital/poder
gestiona, en definitiva, el conflicto al aumentar los planos de la reali-
dad. La proliferacién de la realidad implica una pluralizacién estabili-
zadora que se puede explicar como diversidad irreductible de mundos
vitales y privatizacién de la experiencia.

La unidad capital/poder generaba una realidad plana dualizada
que la dialéctica explicaba. La copertenencia capital/poder genera una
realidad multiple y compleja, la multirrealidad. En la multirrealidad,
la espacialidad moderna entra en crisis porque las dualidades (gue-
rra/paz, ley/excepcioén, dentro/fuera) se hacen borrosas. En la época
global existen simultineamente la paz y la guerra, la ley y su excep-
cién, el dentro y el afuera.
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La multirrealidad pone en crisis las descripciones usuales basadas
en los dualismos. El modelo dialéctico (esencia/apariencia), el mo-
delo psicoanalitico (latencia/manifestacién), el modelo existencialista
(autenticidad/inautenticidad) se muestran inservibles porque estas
distinciones no son aplicables. Todos esos modelos criticos presupo-
nen la existencia de una distancia entre cada polo de las dualidades.
Pero esa distancia ya no existe. El concepto de separacién —que es otro
modo de decir la distancia— entra en crisis en la época global porque
en ella la realidad no se niega sino que se autosupera a si misma. O
dicho de una manera mas concreta: el concepto de separacién nece-
sario para la critica entra en crisis, y estalla porque se superan todos
los limites. Los limites que estaban en las cosas, los que encerraban
a los cuerpos, los que fijaban las ideas... Por eso hablaremos de supe-
racién —aunque se actualicen— de las fronteras, de las identidades...
Los ejemplos son infinitos: el sujeto mandado no lo es del todo ya
que tiene un margen de libertad (puede escaparse navegando por in-
ternet), el sujeto que manda, a su vez, no tiene todo el poder, etc. La
paradoja parece ser el modo mas apropiado para describir esta reali-
dad: mayor seguridad produce mas inseguridad, mayor informacién
produce mas desinformacién... La misma paradoja funciona como
indistincién generalizada: paz y guerra, interior y exterior, dentro y
fuera... todo tiende a confundirse en un continuum. Para dar cuenta
de este nuevo estatuto de la realidad hablaremos de gelificacién.” La
gelificacién de la realidad es su devenir opaca por transparente, por
transltcida, por oscura; como ocurre normalmente cuando se forma
un gel en un liquido. No estamos, pues, ya ante una logica de la sepa-
racién —que permite distinguir un sujeto/objeto y analizar su interac-
cién- sino ante una légica de la gelificacién que borra los antagonis-
mos porque emborrona la realidad.

2. El término gelificacién esté sacado de la fisico-quimica. Un gel (del latin gelu —frio, helado— o gela-
tus —congelado, inmévil-) es un sistema coloidal donde la fase continua es sélida y la discontinua es
liquida. Los geles presentan una densidad similar a los liquidos, sin embargo su estructura se asemeja
mis a la de un sélido.
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En la multirrealidad ya no hay separaciéon alguna. El pensamien-
to critico, histéricamente, se ha construido siempre sobre el concepto
de separacién. Y, como es conocido, el concepto de separacion remi-
te al de alienacién. La alienacion, el término que preferimos para no
entrar en una discusion filologica, serfa la separacién, la abstraccion
o autonomizacién y finalmente la inversion de la forma respecto del
contenido. En este caso, la relacién forma/contenido especialmente
implicada, serfa la dualidad trabajador/producto del trabajo. La denun-
cia dela alienacién, y de la separacién que comporta, ha sido el objetivo
principal de la critica anticapitalista. Es mas, con Debord en particular,
esa critica se amplia y se convierte en critica de la representacion. Su
concepto de especticulo no es mas que la generalizacién del concepto
de alienacién a todos los d&mbitos de la sociedad. La doble inversién
sujeto/objeto ahora se aplica al par sociedad/especticulo. Y, porque el
mecanismo de la alienacién esta absolutamente presente en su anali-
sis, Debord no dudari en afirmar en su tesis niim. 25: «La separacién
es el alfa y omega del espectaculo».’ La nocién de especticulo es deu-
dora todavia de la dualidad vivo/muerto, de un planteamiento dialéc-
tico. La multirrealidad invalida la nocién situacionista de especticulo.
Hegel no sirve para dar cuenta de la multirrealidad. Ya no es aplicable
la cémoda rejilla critica luz/oscuridad, vida/muerte.

La multirrealidad tampoco se confunde con la nocién de simula-
cro. Baudrillard sustituird el término espectaculo por el de simulacro.
Simular es fingir tener lo que no se tiene, es decir, el simulacro re-
mite a una ausencia. La era del simulacro es, por tanto, aquella época
en la que habiéndose liquidado todos los referentes, la realidad es
suplantada por sus signos. Pero los signos ya han dejado de funcio-
nar como tales, ahora simplemente disimulan que no hay nada. Es
el crimen perfecto. A partir de ahora todo se metamorfosea en su

3. G. Debord, La société du spectacle, Paris, 1992 [ed. cast.: La sociedad del espectdculo, Madrid, 2002]. Re-
cordemos la tesis inicial alrededor de la cual gira todo el libro, y sin la cual nuestra cita no se comprende:
«Toda la vida de las sociedades en las que reinan las condiciones modernas de produccién se anuncia
como una inmensa acumulacién de especticulos. Todo lo que era directamente vivido se ha alejado en
una representacion».
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contrario para sobrevivirse. El poder y la resistencia se intercambian
en un proceso sin fin. En la multirrealidad, en cambio, no se produ-
ce una indiferenciacién generalizada. La gelificacién no lo confunde
todo. Baudrillard absolutiza la nocién de simulacro y ya vemos las
consecuencia acriticas que comporta. Para nosotros el simulacro y la
evanescencia son inicamente expresiones parciales de la multirreali-
dad. Si la multirrealidad puede aparecer en ciertos momentos como
evanescente es por su caracter esencialmente capitalista.

La gelificacion corresponde a la época global como la reificacion
correspondia a la modernidad. La reificacién se apoyaba en la dis-
tincién entre lo vivo y lo muerto. La gelificacion, en cambio, requie-
re una triada: vivo-muerto-inerte. Kantor sostenia que «el concepto
de vida no puede reintroducirse en el arte mas que por la ausencia
de vida»* y utilizaba maniquies para justamente expresar lo que de
otro modo no podia decirse. La gelificacion permite dar cuenta de
una realidad compleja que se muestra ocultindose, abstrayéndose,
transparentandose... Una realidad simultineamente viva y muerta,
una realidad que es, en tltima instancia, multirrealidad. La gelifica-
cién del mundo significa, pues, que con la postmodernidad no hay
propiamente paso de lo sélido a lo liquido,’ sino que el liquido es
encerrado en el interior del sélido o que el sélido estd rodeado de
liquido. Esta légica borrosa emborrona el mundo. Nada ni nadie es
lo que dice ser. Pero no hay tampoco apariencia. La distancia de la
gelificacion es la gelificacion de la distancia.

Este transito que hemos descrito como paso de un mundo en el
que la separacién (y por consiguiente la distancia) esta vigente a uno
en el que lo que funciona es una gelificacién que indetermina, ha
sido abordado de varias maneras. Por ejemplo, Jameson lo ha descrito
como el paso de la alienacion a la fragmentacién. Pero la descripciéon

4.T. Kantor, El teatro de la muerte, Buenos Aires, 2003, p. 267.
5. Me refiero especialmente, aunque no sélo, a Z. Bauman y su concepcién de la modernidad liquida,
el amor liquido...
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que ha tenido mas fortuna ha sido la de Bauman, con la metafora del
paso del estado sélido al estado liquido. A todas luces el planteamien-
to de Jameson es insuficiente ya que argiiir que la realidad estd hoy
fragmentada no resuelve atin qué dindmica interna la rige. Bauman,
en cambio, con su modernidad liquida parece acercarse mas a lo que
denominamos gelificacion. El liquido no puede mantener una forma
por si mismo a lo largo del tiempo, posee una atraccion minima... y
esa seria la caracteristica principal de la actual etapa de la moderni-
dad. Lo que ocurre es que la metafora del estado liquido es demasia-
do simple. En un primer momento parece resolver el problema de
cémo pensar la realidad hoy, pero lo que hace en verdad es anular
el problema mismo. Decir que la realidad se ha vuelto liquida indica
una transformacién esencial: la disolucién de los sélidos, o sea de las
estructuras. Este acierto se convierte en falseamiento, sin embargo,
cuando se asegura que el estado liquido es el resultado de esta disolu-
cién. La metafora del estado liquido como explicaciéon de nuestra rea-
lidad® adolece de tres defectos. 1) Como dice el mismo Bauman se tra-
ta de un término positivo, por lo que ha perdido el momento negativo
critico. 2) Como resultado de ello impide todo analisis anticapitalista.
No es casualidad que la operacién filoséfico-politica de Bauman con-
sista en pasar de hablar acerca de la sociedad capitalista a hablar de la
modernidad liquida. 3) El estado liquido impide el uso de cualquier
paradoja, con lo que se anula el modo posiblemente mas adecuado de
acercamiento a la realidad manteniendo una tension critica.

La logica de la gelificacién al convertir en paraddjica la relacion
liquido/sélido genera una indeterminacion general. Esta indetermi-
nacién tiene dos consecuencias. La primera, es que no existe ningiin
proceso central (ni la subsuncién, ni el nihilismo...) que dote de inte-
ligibilidad el mundo. La segunda, que la realidad queda destotalizada.
Podemos decirlo de modo mas preciso: la realidad global en la medida
que esta destotalizada es una realidad abierta, es decir, en permanente

6. Z. Bauman, La modernidad liquida, Buenos Aires, 2003.
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pluralizacién. Y, sin embargo, sabemos porque es la otra cara de la ex-
periencia del querer vivir, que esa realidad se cierra tautolégicamente,
ya que, en definitiva, «la realidad es la realidad». La realidad se (nos)
abre y se (nos) cierra. Para explicar este segundo momento hay que
introducir otro mecanismo. La légica de la gelificacion funciona cierta-
mente abriendo fractalmente la realidad pero, a la vez, tiene que existir
un cierre de la realidad. Este cierre no puede ser la reconducciéon de
la diferencia a la identidad, del Otro al Mismo, ya que la indetermina-
cién lo impide al destotalizar la realidad. La solucién es la obviedad. La
obviedad —que la realidad es una realidad obvia que se nos impone por
su propia obviedad- es lo que efectiia el cierre. El cierre mediante la
obviedad que comporta la imposicién de la tautologia («la realidad es
la realidad») no se efecttia en los diferentes subsistemas y gracias a sus
respectivos codigos,” sino en el plano de la vida misma. El cierre me-
diante la obviedad tiene una eficacia extrema ya que ;cémo dudar de lo
que es obvio? Y, sin embargo, es un cierre sumamente fragil porque, en
ultima instancia, es un cierre en falso bajo fondo de indeterminacion.

El cierre basado en la obviedad consta de tres funciones que ac-
tlan consecutivamente:

1. El cierre topolégico. Consiste en establecer la conjuncién en-
tre «lo creible/lo pensable/lo que es» gracias al sentido. Siendo
el sentido, ademas, el propio resultado de la conjuncion.

2. El cierre operacional. Consiste en el desdoblamiento de la
diferencia y su pluralizacion correspondiente.

3. El cierre temporal. Seria la superposicién de los dos an-
teriores.

El cierre mediante la obviedad se produciria por la efectuaciéon de
este triple cierre, siendo su resultado la obviedad como tal. La obviedad
es el peso del mundo que nos cae encima cuando queremos cambiarlo.

7. Este cierre mediante el c6digo, es decir mediante un juego de diferencias, es como N. Luhmann expli-
ca el funcionamiento sistémico de la realidad. Véase por ejemplo El poder, Barcelona, 1995.
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La impotencia que siente la critica frente a la obviedad reside en
el hecho de que la obviedad misma es una imagen. Una imagen, o
mejor un sistema de imagenes, que se imponen con la fuerza de
lo irrebatible.

Hemos dicho que la realidad se gelifica y, a la vez, se recubre con
el manto protector de la obviedad. Las consecuencias sobre la accion
politica son tremendas. La obviedad —el sentido de la obviedad que se
impone- invalida la critica entendida en un sentido tradicional. Es
inttil oponer mas sentido al sentido de lo obvio. La multirrealidad,
deciamos, estd abierta pero no hay afuera. Eso significa que lo posible
no es una via de salida de la multirrealidad. Lo posible conforma y
confirma la realidad en tanto que multirrealidad. La gelificacion, por
su lado, indetermina el sujeto politico. El proletariado era el sujeto
que podia agujerear la reificacién. No hay sujeto, en cambio, que pue-
da destruir la obviedad. Por todo ello se puede concluir que la multi-
rrealidad es esencialmente despolitizadora. Es como si la multirrea-
lidad efectuara la funcién principal del poder: «Dividir para vencer».

La multirrealidad indetermina especialmente la figura del enemi-
go. ¢Quién es nuestro enemigo? Es dificil decirlo. El enemigo respon-
sable de lo que nos pasa desaparece hundido en un fractal hecho de
infinitos planos. O se concreta tanto que resulta ridiculo. Este vaivén
paralizante entre la maxima abstraccién y la concrecién mas absoluta
es un buen ejemplo del caracter despolitizador de la multirrealidad.
Ante esta modificacion del estatuto de lo politico, cuando el enemigo
es la realidad misma, empefiarse en seguir pensando en términos de
correlacién de fuerzas estd abocado al fracaso.

Vivir es estar clavado a la multirrealidad, y respirar un aire mez-

cla de relativismo y de fundamentalismo. Este aire ahoga poco a
poco al querer vivir.
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10. El espacio-tiempo y la multirrealidad son la realizacion de la utopia
del capital. En el primer caso la moneda, en el segundo la obviedad, cons-
tituyen los procedimientos que cierran y estabilizan la realidad. Pero la
realidad —bajo una forma u otra— estd permanentemente amenazada de
disolucion. Ni el espacio-tiempo ni la multirrealidad consiguen clausurar
la realidad. El capitalismo siempre tiene puntos débiles.

La moneda es el material del que est4 hecho el espacio-tiempo, sin
ella evidentemente no seria posible la acumulacién de capital ficticio.
En tanto que instrumento del capital esta en la base del contrajuego
que convierte «la especulacion en el elemento central del desarrollo
capitalista».® La moneda tiene, sin embargo, un caracter ambivalente
que es lo que le confiere su fuerza, y a la vez, su propia debilidad.
La moneda asegura el vinculo social en la medida que canaliza la
violencia, pero ella misma es fuente de violencia ya que hace posible
la explotacién. Sélo una ambivalencia puede reducir la ambivalencia.
S6lo la ambivalencia de la moneda puede reducir la ambivalencia del
querer vivir. Por eso la moneda introduce al querer vivir en la organi-
zacion capitalista de la realidad. Y, con todo, no hay ninguna garantia
de que esta integraciéon persista. La moneda imprime su violencia
ciertamente, aunque también perece en los inevitables incendios de
capital ficticio. El poder de la moneda se sostiene, en tltima instan-
cia, sobre algo sumamente delicado: la confianza.

La relacién entre el fenémeno y la esencia, entre la apariencia
y la realidad, podia ser aprehendida por un pensamiento dialécti-
Co que, paso a paso, se acercaba a la verdad de la esencia o de la
realidad. Con la obviedad todo cambia radicalmente. La obviedad
es la propia realidad, y la realidad se muestra en su obviedad. Si
consiguiéramos apartar la obviedad no encontrariamos un ntcleo
de verdad. La multirrealidad no posee ningtin secreto. La obviedad
coincide con la realidad, y es su misma verdad. La obviedad afirma

8. F. Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme. S. XV-XVIII, Paris, 1979, p. 697.

63



la tautologia de la realidad. Esta inmediatez tiene una contrapartida
inesperada: cuando se destruye la obviedad es la propia realidad la
que se ve afectada.

La moneda —basada en la confianza- y la obviedad son los procedi-
mientos de totalizacién de la realidad, y a la vez sus puntos de ruptura.

Esta realidad que conocemos, esta realidad tinica, por enteramen-
te capitalista, no clausura lo que puede ser la realidad misma. El ca-
pitalismo no es su destino inevitable. Tanto el espacio-tiempo como
la multirrealidad no gozan de una estabilidad permanente. El capital
ficticio se quema en un incendio cada vez mas dificil de controlar, la
desconfianza se extiende en muchos momentos. La obviedad, por su
parte, desarma pero no es capaz de saciar las necesidades del hombre
andénimo. Ademas, cansa.

La realidad no se clausura dentro del capitalismo. En el espacio-
tiempo global sigue siendo necesaria la trayectoria. Y la trayectoria
puede interrumpirse. La obviedad que se nos cae encima protege la
multirrealidad pero, en el fondo, su peso es el de una pluma. La am-
bivalencia del querer vivir escapa de la carcel de la realidad, porque
interrumpe y destruye. No sabemos si el querer vivir podra fundar
algo nuevo en su huida. Pero esa huida, esa desocupacién, es factible.

El espacio-tiempo y la multirrealidad son ficciones. Sin embargo,
son las ficciones que se han impuesto. Mejor dicho, que la victoria del
capital ha impuesto. No se trata de meras representaciones ideoldgicas,
ejemplos de falsa conciencia. Muy al contrario, su estatuto es el mismo
que el de la realidad porque, en definitiva, son la realidad que hay.
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V. La movilizacién global como fundamento

11. La realidad, en tanto que espacio-tiempo global o multirrealidad, ocul-
ta su fundamento. Y su fundamento es lo que la produce y la articula.
Existen, sin embargo, dos vias que nos llevan a él: la via fenomenoldgica y
la via epistemolégica. Ambas vias, atin siendo distintas, tienen en comiin
el ser vias de sabotaje de la realidad. Gracias a este sabotaje accedemos a
la movilizacién global, al verdadero fundamento velado de esta realidad.

La realidad en sus dos modos de darse no dice atin su fundamento.
Las trayectorias de valorizacion, la gelificacién y la obviedad, son meca-
nismos que explican el funcionamiento respectivo pero nada mas. Para
alcanzar la verdad de la realidad —y verdad significa tanto lo que es como
lo que hace que sea— se requiere seguir una via fenomenolégica o bien
una via epistemoldgica. Tanto una como otra actian saboteando la rea-
lidad. Porque sélo cuando se sabotea la realidad se llega a aprehenderla.

Mi vida, nuestra vida, inscrita en esta realidad hecha una con el
capitalismo, es vivida como una vida sin valor. Sé que mi vida puede
ser arrojada al cubo de la basura cuando convenga, sé que es susti-
tuible. No es que mi vida no me pertenezca, lo que me permitiria
por lo menos luchar por conquistarla. Es que mi vida no vale nada.
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El resultado es una profunda sensacién de abandono, y a la vez, un
ansia permanente por ingresar en este mundo. La via fenomenoldgi-
ca empieza con el odio a mi vida. Esta primera epojé que ya describi-
mos pone entre paréntesis el modo de estar en el mundo que hemos
descrito y me devuelve mi querer vivir. Afirmando lo que quiero vivir
y rechazando lo que no quiero vivir, arranco de la vida mi querer vivir.
Pero la via fenomenolégica implica una segunda epojé. Ahora «poner
entre paréntesis» significa interrumpir el movimiento que me lleva
y somete. Entonces lo que se me devuelve ya no es mi querer vivir
sino el querer vivir que es mio, y a la vez comparto. La primera etapa
de la via fenomenoldgica me libera de las relaciones que me atan. La
segunda me libera del movimiento que me condena. La via fenome-
noldgica me permite ahondar en mi propia vida. Entonces descubro
que soy un querer vivir inscrito en la carcel de la realidad.

El pensamiento critico a diferencia del pensamiento usual debe
someterse a critica por si mismo. De ahi que ademas de pensar el
objeto de conocimiento deba pensar el pensamiento que tiene el su-
jeto sobre el objeto. De esta manera la transitividad (pensar el objeto)
tiene que ir acompafiada de la reflexividad (pensar el pensar). Pero
creemos que la reflexividad es insuficiente, que no llega a morder
verdaderamente la realidad. Por eso defendemos el «pensar contra el
pensar». El «pensar contra el pensar» no es mis que poner en marcha
la unilateralizacién que ya conocemos. El pensamiento critico que
quiere estar a la altura de nuestra época tiene que poner en marcha
una mirada unilateralizadora, y esa mirada es la via que llamamos
epistemoldgica. Unilateralizar la realidad es interrumpir las relacio-
nes de dominio que sustentan las hipostatizaciones, es hacer saltar
lo homogéneo aplicando la relacién amigo/enemigo, es sustraer di-
mensiones de la realidad agujereindola. En definitiva, unilateralizar
es destrascendentalizar. La mirada unilateralizadora, segiin su gra-
do de radicalidad, promueve cortes en la realidad que nos permiten
pensarla. La sociologia clasica descubre en la realidad al individuo en
tanto que atomo social. La mirada genealbgica da un paso mas y ve
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al individuo como un efecto del poder. La mirada unilateralizadora
descubre, por su parte, que el individuo es un hombre anénimo." El
hombre anénimo no es un hombre cualquiera, es alguien que posee
el secreto de la fuerza del anonimato. Pensar contra el pensar, la uni-
lateralizacion, deja atras la genealogia. La genealogia nos aboca a que
el teatro del mundo consiste en la eterna lucha entre explotadores y
explotados, y no se sabe muy bien por qué opta por los oprimidos. La
unilateralizacién nos deja ante un teatro del mundo en el que el juego
de fuerzas no estd clausurado. Nadie sabe de qué es capaz la fuerza
del anonimato. La via epistemolégica nos lleva al hombre anénimo, y
al querer vivir que le constituye. A la ambivalencia del querer vivir que
escapa, que no se deja reconducir.

La via fenomenolégica y la via epistemoldgica sabotean, cada una a
su manera, la realidad. Entonces nos muestran que la realidad es una
carcel. La carcel de la movilizacion global.

Es indudable que el operaismo italiano ha sido el pensamiento po-
litico que mejor ha abordado la relacién capital/trabajo, especialmen-
te su evolucién y periodizacién. Las diferentes categorias creadas por
esta tendencia del marxismo (composicién de clase, plan del capital,
etc.) han sido fundamentales para poder analizar la realidad social. Se
podria afirmar que todas ellas se articulan en el interior de un concep-
to que actuaria como marco o &mbito més general: la sociedad-fabrica.
Con dicho término se indica el hecho de que en la actualidad es la
sociedad entera la que se convierte en una articulacién de la produc-
ci6én. Toda la sociedad es funcién de la fibrica, porque ésta extiende su
dominio a todas las esferas (estatal, cultural, educativa...). Como sabe-
mos, este devenir productivo de toda la sociedad comporta una extrafia
paradoja: cuando toda la sociedad viene reducida a fabrica, entonces la
fabrica desaparece y ya no cuenta como tal. Y, en el mismo momento,
la clase trabajadora deja de ser el sujeto politico que era. Surge asi un

1. Me permito remitir a mi libro Horror vacui. La travesia de la Noche del Siglo, Madrid, 1996. Aunque en
casi todos mis libros aparece de algtin modo u otro.
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nuevo escenario en el que estamos perdidos. Perdidos en el doble sen-
tido: perdidos porque hemos perdido y perdidos porque no hallamos
el camino de salida. Es lo que llamé la Noche del Siglo. Entonces se
plantea en toda su urgencia la pregunta: ¢con el fin de la centralidad
de la fabrica se hunde también todo el sistema categorial operaista a
ella asociado? Creemos que el operaismo sirve muy bien para explicar
por qué hemos llegado hasta la situacién en la que estamos, pero no es
tan 1til a la hora de analizar la realidad que tenemos delante. El post-
operaismo ha interpretado las nuevas transformaciones bajo la clave
de la realizacién de una tendencia: la subsuncién de la sociedad en el
capital. A partir de la extrapolacion del anilisis marxiano realizado en
el famoso fragmento de las méquinas® y de una reelaboracién del con-
cepto foucaultiano de biopoder, se defiende la hipétesis de que seria
posible otro uso de la cooperacién social, un uso fuera del capital. Esta
hipétesis se asentara finalmente —es el caso de A. Negri especialmen-
te— en un metarrelato que gira en torno a la «multitud». El intento
de construir una salida liberadora basada en la construccién de un
metarrelato y el hecho mismo de privilegiar un nico proceso central,
es un paso atrds que casa muy mal con una realidad que se ha hecho
multirrealidad. Ademais, la explicacién post-operaista se mueve ain,
a pesar de todas las referencias que se hacen a la vida, dentro de un
paradigma productivista clasico y estamos fuera de él.

Aunque pueda parecer un contrasentido, la aproximacién neolibe-
ral a la movilizacién global es mas interesante a la hora de ayudar-
nos a encontrar esta via de liberacién que buscamos. Y es asi porque
la verdad del liberalismo —que pone el mercado en el centro— es la
verdad que ha ganado y, por tanto, es la que organiza el mundo. Se
trata de una ideologia que porque justifica, explica. No confundimos
la practica con la representacion, ya que no existe diferencia alguna
entre ellas, cuando la realidad coincide con el capitalismo. Por eso el
término mismo de ideologia aplicado al neoliberalismo es inadecuado.

2. K. Marx, Los fundamentos de la critica de la economia politica, T. 11, Madrid, 1972, p. 203.
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S. Amin habla de «virus liberal», de «fabulaciones fundadas sobre una
paraciencia» que, en definitiva, hacen que «la economia se convierta
entonces en un discurso que no se preocupa de conocer lo real».’ Pero
¢quién ha dicho que la economia (liberal) quiera conocer la realidad?
En un informe de la OCDE se afirma que estamos avanzando hacia:
«Una sociedad sin restricciones que tendria la maxima capacidad de
explotar la eficiencia de los mercados y las elecciones individuales».*
No se podria decir en menos palabras lo que realmente ha sucedido
ante nuestros ojos. Que este planteamiento reduzca la libertad a ser la
mera eleccién entre diversas opciones, no invalida para nada la fuerza
organizadora y constitutiva de la verdad liberal. Por desgracia, la apro-
ximacién liberal a nuestro mundo es la més acertada.

El liberalismo puede interpretarse como una tradicién con una pers-
pectiva integral. Se pueden buscar sus antecedentes, sefialar el paso
de un liberalismo clasico a uno moderno. Incluso pueden atribuirsele
cuatro caracteristicas mayores: individualismo, igualdad, universalidad
y meliorismo.’ Pero lo cierto es que si la relacién entre el capitalismo y
el liberalismo es esencial para lo que es el propio liberalismo, entonces
no se puede perder de vista en ningin momento la referencia a Adam
Smith. En su conocido libro Libertad de elegir® M. y R. Friedman sitGan
también a A. Smith como el punto de partida ineludible. Y eso debe
ser asi cuando se pone la libertad econémica como requisito funda-
mental de la libertad politica, tal y como pretende la tradicién liberal.
Smith opone al modelo politico del contrato social, un modelo econé-
mico basado en el mercado. Esta auto-representacién de la sociedad
mediante el mercado tiene como efecto neutralizar la politica. Con
razén Rosanvallon sostiene que A. Smith es «el teérico de la desapa-
ricién de la politica».” El modelo econémico del autor inglés es suma-
mente sencillo. El egoismo no es disgregador, el mercado dispone de

3. S. Amin, Il virus liberale, Milan, 2004, p. 16.

4. OCDE, Cohesién sociale et mondialisation de I’économie, Paris, 1997.

5. J. Gray, Liberalismo, Madrid, 1994 , p. 10.

6. M. y R. Friedman, Libertad de elegir, Barcelona, 1988.

7. P. Rosanvallon, Le libéralisme économique. Histoire de I'idée de marché, Paris, 1979, p. I11.
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una «mano invisible» que realiza lo que nadie podria llevar a cabo con
igual eficacia.® Smith descubre la autonomia de la esfera econémica y,
afirmando la centralidad del intercambio, abre un espacio al mercado,
a la vida del mercado. En otras palabras, «la vida del mercado» es la
condicién de posibilidad de la sociedad misma. Y el soberano no tiene
que intervenir mas que para proteger este sistema de libertad natural.
Natural, en definitiva, por cuanto la tendencia al intercambio descansa
sobre la «facultad de la razén y de la palabra».

Pero los ordoliberales alemanes, como muestra Foucault,’ arrin-
conan ya toda ingenuidad naturalista acerca del «laissez faire» y afir-
man que hay que gobernar para el mercado, mas bien que a causa
del mercado. Esta intervencién permanente sobre la sociedad misma
estd encaminada a producir la competencia, ya que ésta no es un dato
natural. La competencia es la vida del mercado y de lo que se trata
es de que la dindmica de la competencia atraviese la sociedad entera.
Por esta razén, el gobierno neoliberal es menos un gobierno econé-
mico que un gobierno sobre la sociedad.

Aunque la sociedad sea concebida en todo momento como una
trama social cuyas unidades de base son la empresa. Es comodo ha-
blar por ello de que los neoliberales alemanes reducen el hombre a
homo oeconomicus. Y, sin embargo, no es totalmente cierto. Es mas,
dicha reduccién imposibilita comprender en qué sentido la politi-
ca neoliberal constituye verdaderamente una politica de la sociedad
(Gesellschaftspolitik). No es de extrafiar, pues, que encontremos en
Mises —autor que junto con Hayeck hacen de puente entre el neo-
liberalismo aleman con el americano— una critica directa al llamado

8. «No es la benevolencia del carnicero, el cervecero, o el panadero lo que nos procura nuestra cena, sino
el cuidado que ponen ellos en su propio beneficio. No nos dirigimos a su humanidad sino a su propio
interés, y jamas les hablamos de nuestras necesidades sino de sus ventajas». A. Smith, La riqueza de las
naciones, Madrid, 2004, p. 46.

9. M. Foucault, Naissance de la biopolitique, Paris, 2004, p. 125 [ed. cast.: El nacimiento de la biopolitica,
Buenos Aires, 2006].
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homo oeconomicus.' El titulo de su libro La accién humana significa ya
todo un programa politico antieconémico, mas exactamente, supera-
dor de la distinciéon econémico/no-econdémico hacia una praxeologia
general. Este punto de vista adoptado por Mises se niega a encerrar la
accién humana en el interior de una aproximacién econémica. Toda
accién humana ordena y prefiere. Toda accién humana implica «ele-
gir y renunciar» porque para el hombre actuante, en principio, «no
hay mas que cosas de diversa utilidad para su personal bienestar». De
aqui que «la accién siempre por fuerza sea egoista». Por esa razén vy,
paraddjicamente, la concepcién mas abstracta de la accién humana,
por el hecho de estar ligada a la eleccién y a la utilidad, generaliza el
analisis econémico a todo lo no econémico, y la forma econémica del
mercado a todo el cuerpo social. Con Mises se abre el camino que
conduciri a los neoliberales americanos. Mises prepara, en efecto, el
transito de la «vida del mercado» al «mercado de la vida».

Afirmar la vida como mercado es lo que hara justamente la teoria
del capital humano. La radicalizacién del planteamiento ordoliberal
halla su mejor expresién en la aproximaciéon econémica del compor-
tamiento humano que realiza G. Becker en 1964. El ntcleo del pro-
grama de investigacion de la teoria del capital humano se asienta en la
nocién de conducta maximizadora, equilibrio del mercado y asuncién
de la estabilidad de las preferencias. Contemplar la accién humana
como una conducta maximizadora con el objetivo de lograr mas utili-
dad o mayor bienestar, permite el anilisis de los fendmenos sociales
mas diversos. Por ejemplo, el matrimonio y los divorcios. De acuerdo
con este planteamiento, una persona decide casarse cuando la utili-
dad esperada del matrimonio excede a la utilidad de quedarse soltero
o a la utilidad de buscar una pareja mejor. No se trata de un chiste

10. «Nace la moderna economia subjetiva cuando se logra resolver la aparente antinomia del valor. Sus
teoremas en modo alguno se contraen exclusivamente a las actuaciones del hombre de empresa; para
nada se interesa por el imaginario del homo oeconomicus. Pretende aprehender las inmodificables catego-
rias que informan la accién humana en general... Hora es ya de repudiar aquellas estériles construccio-
nes, que pretendian justificar las deficiencias de los antiguos economistas recurriendo al fantasmagérico
homo oeconomicus». L. von Mises, La accién humana, T. 1, Valencia, 1960, p. 154.
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sino de un modo de pensar que ve en los gastos de los individuos
en cuidados sanitarios, educacion, tiempo libre... gastos de inversion
mas que gastos de consumo. Ya no existe una fuerza de trabajo que
puede ser explotada, sino inicamente un capital que pertenece indi-
solublemente a quien lo pone en juego. El salario, en definitiva, no es
mas que la ganancia de un determinado capital (humano). Nozick lo
expresa claramente: «La gente coopera para hacer cosas, pero trabaja
separadamente; toda persona es una empresa en miniatura».'' Cada
individuo es un empresario de si mismo, siendo él su propio capital.
La vida se convierte en el verdadero mercado. Mas precisamente: la
vida realiza las funciones de regulacién que el mercado, segtn los
economistas clasicos, efectuaba. Los neoliberales americanos, gracias
a la radicalizacién de su aproximacion econémica, descubren la cen-
tralidad de la vida, y como veremos se acercan mucho al concepto de
movilizacién global que hemos introducido.

El neoliberalismo americano ha comprendido perfectamente los
cambios en curso, y ha sabido reaccionar pasando a impulsar la vida
como un mercado generalizado. Detras de la reduccién de impues-
tos, la no confianza en el Estado, la defensa de los valores familiares,
el robustecimiento de la fuerza militar... existe el reconocimiento de
este hecho. Para el neoliberalismo, la cooperacién misma es promo-
tora de individualidad. El individuo al «cooperar» contribuye en una
proporcién perfectamente determinable al producto total. No se re-
quiere, por tanto, ninguna redistribucién, solamente que funcione un
mercado libre encargado de establecer las diferentes cuotas de apor-
tacién. La «sociedad de propietarios» (Bush), «la nacién de ahorristas
y propietarios de bienes» (Blair) son diferentes maneras de nombrar
esta identidad entre vida y mercado dentro de la que subsistimos. En
el mercado de la vida cada uno puede convertirse en capitalista y ser
un capitalista de s mismo.

11. R. Nozick, Anarchy, State, and Utopia, Oxford, 1974.

72



De la «vida del mercado» al «mercado de la vida» implica, pues,
un salto crucial ya que nos pone ante una nueva centralidad de la
vida. El interés que estas reflexiones tienen para nosotros reside jus-
tamente en que esa nueva centralidad se halla fuera de la esfera
econémica. Nuestra tarea debe ser radicalizar este enfoque de tal
manera que la verdad liberal adquiera un significado critico. Cen-
tralidad de la vida significara entonces que hoy «la vida es el campo
de batalla». O lo que es igual, que el fundamento de la realidad es la
movilizacién global. Y la movilizacién global ya no es un fenémeno
econdémico sino un fenémeno total.

12. La movilizacién global es el mecanismo interno y el limite al que
apunta la actual globalizacion neoliberal. Consiste en la autorrepro-
duccién de esta realidad hecha una con el capitalismo, y se efectiia
mediante la movilizacion de nuestras vidas. Como fendmeno total, que
es, se puede analizar desde un punto de vista macroscépico o desde un
punto de vista microscépico.

La movilizacién global es, ala vez, la causa y el efecto, el contenido y la
forma, el mecanismo interno y el despliegue. En este sentido, la mo-
vilizacion global puede encararse como la interpenetracién entre un
acontecimiento repetido (el desbocamiento del capital) y una funcion
(un nuevo modo de individuacion). Esta interpenetracion hace de la
movilizacién global un fenémeno total puesto que ya no es simple-
mente econdémico, o politico, o cultural... Por esta razén, la moviliza-
ci6én global puede estar en el origen de la globalizacién neoliberal, que
es, a su vez, un fenémeno total. Porque la globalizacion neoliberal se
nos aparece como un fenémeno complejo. Un fenémeno espacial por
cuanto implica una compresiéon del espacio gracias a la revolucion
informatica. Un fenémeno cultural en la medida en que la occiden-
talizacién del mundo destruye mundos. Un fenémeno econémico, y
en especial financiero, por el que se avanza hacia la mundializacién
de los mercados de capitales... Esta aproximacién a la globalizacién
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capitalista serd, sin embargo, siempre insuficiente, ya que en tal enu-
meracién siempre faltard alguna dimensién del fenémeno. Por eso
preferimos hablar de fenémeno total.

La movilizacion global produce esta realidad de la cual el espacio-
tiempo global y la multirrealidad son aproximaciones. Ahora estamos
en condiciones de alcanzar una formulacién mucho més directa, que
es la que a partir de este momento tomaremos en consideracién. La
movilizacién global es la (re)produccién de esta realidad capitalista,
Unica y estallada, que la obviedad cierra y protege. En la medida que
esto es cierto, la movilizacién global se presenta como una explica-
ci6én valida de la globalizaciéon neoliberal. Pero la movilizacién global
no se reduce a la globalizacién neoliberal.

La movilizacién global puede analizarse desde un punto de vista
macroscépico, y entonces hay que dilucidar qué instancia esta detras
del movilismo, es decir, da cuenta del movimiento plural pero con-
dicionado (de personas, de cosas y de ideas) que se proyecta sobre el
mundo. Pero también es posible un analisis microscépico y entonces
se tiene que estudiar la unidad de movilizacién. Esta distinciéon que
es légica, por cuanto remite en cierto modo al todo y a la parte, tiene
cierta utilidad explicativa pero nada mas.

{Qué mueve el movimiento de la movilizacién global? La pregunta
por qué hay detras de este movilismo generalizado nos sittia plena-
mente bajo la 6ptica del anilisis macroscopico y la respuesta que la
tradicion filoséfica nos prepara es la del sujeto trascendental. Kant
supo introducir un giro copernicano que superaba la oposicion entre
racionalismo y empirismo, y lo hizo al descubrir el plano trascenden-
tal como el nuevo lugar del sujeto. El plano trascendental no era el
nivel de las cosas ni tampoco un nivel psiquico. Era un plano de pura
relacionalidad l6gica. Eso significaba que en Kant el sujeto quedaba
potenciado ya que era él quien constituia el objeto de conocimiento
como resultado final de la unién entre lo dado en la intuicién empi-
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rica y lo aportado a priori por el sujeto. Lo que hara la moderna so-
ciologia es bajar el sujeto trascendental kantiano a tierra, y entonces
el sujeto trascendental se denominard red de redes o sociedad-red.
Esta operaci6én convierte al concepto de red en uno de los conceptos
clave de la actualidad. Pero el concepto de red es sumamente proble-
matico. La red implica la primacia de la relacién y, por consiguiente,
de la conectividad. La red privilegia el «entre». El resultado de esta
concepcién es que lo social se concibe siempre a partir de unidades
(individuos, grupos...) que son puestas después en relacién mediante
el modelo de la comunicacién. Esta visién interaccionista hace des-
aparecer todos los efectos que comportan las estructuras, asi como
las mismas relaciones de poder. La red, o la red de redes es, pues, un
concepto que no nos sirve para explicar la movilizacién global.'?

El objetivo es hacer una lectura materialista del sujeto trascenden-
tal kantiano, para recuperar asi una causalidad que no sea simple ni
neutra politicamente. Existe un precedente interesante. Se trata de
Sohn Rethel,"® quien supo oponer a la sintesis kantiana una sintesis
social. A diferencia de la primera sintesis que es idealista, la sintesis
social vendria efectuada por el intercambio de mercancias. El inter-
cambio de mercancias en tanto que promotora de esta sintesis social
tendria una funcién cohesionadora sobre la sociedad. En tanto que
fuente de abstraccion —la abstraccion intercambio— habria sido la ma-
triz que permiti6 el surgimiento del pensamiento conceptual. En la
actualidad este planteamiento es insuficiente porque la movilizacion
global requiere ir mas alld del paradigma clésico de la explotacion.

El sujeto trascendental de la movilizacién global es el Uno. De-
tras del movilismo de la movilizaciéon global existe una sintesis social
efectuada por la figura del Uno. Ese Uno no debe substancializar-
se ya que entonces se pierde su caricter problematico. El Uno es la

12. Me permito remitir a mi libro El infinito y la nada, Barcelona, 2003, donde intento mostrar cémo el
concepto de red puede explicarse a partir de las categorias o esencialides de la Légica de Hegel.
13. A. Sohn Rethel, Trabajo manual y trabajo intelelectual. Barcelona, 1979.
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interpenetracién entre el desbocamiento del capital y una funcién
de individuacién. La repeticién del desbocamiento del capital com-
porta, pues, una individuacién que pasa por la imposicién del «ser
precario». Hablamos de interpenetracién para poder sefialar coémo el
desbocamiento del capital se construye materialmente sobre la pre-
carizacién generalizada. Y eso no como un efecto suyo, sino como
una condicién necesaria. Hay que aclarar en seguida que la impo-
sicién del «ser precario» no significa simplemente inseguridad la-
boral, sino una precariedad verdaderamente existencial. Con el «ser
precario» aparece un nuevo tipo de vulnerabilidad.

Para analizar el «ser precario» tenemos que determinar el ser del
hombre en un sentido materialista, y el modo mas rapido de hacerlo
consiste en prolongar el planteamiento de Marx. Marx sostenia en
la tesis 6 sobre Feuerbach, y es uno de sus grandes aciertos, que la
esencia del hombre es el conjunto de las relaciones sociales. Se puede
decir que Heidegger a su manera reelabora esta tesis cuando defiende
que el hombre en tanto que Dasein es un «ser-en-el mundo». El hom-
bre se proyecta en el mundo porque la existencia es ek-sistencia, es
decir, trascendencia, relacién con el ser. Es conocido que el autor ale-
man ird concediendo la primacia al ser en su relacién con el hombre,
por lo que al final se pierde ya todo enfoque materialista. Si nos que-
damos en la estructura «ser-en-el-mundo» que es otro modo de decir
la no-esencia del hombre de la cual hablaba Marx, entonces se puede
concluir que hoy el ser del hombre es el «ser precario». O dicho de
otra manera: que nuestra insercion en la realidad coincide con nues-
tro modo de ser, y éste es el «ser precario».

El «ser precario» es antes que nada un nuevo tipo de vulnerabi-
lidad. Se podria hacer un repaso de las diferentes modalidades de
vulnerabilidad a las que ha tenido que hacer frente el hombre en
el transcurso de su historia. Desde la vulnerabilidad asociada al pe-
ligro de muerte real que suponia la naturaleza salvaje, hasta aque-
lla asociada al paro (con su correspondiente ejército de reserva) en
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tanto que imposicién de un estado de pauperizaciéon en el capitalis-
mo clsico. La vulnerabilidad propia de la época global supone una
novedad ya que se trata de una verdadera fragilizacion del querer
vivir, y el querer vivir es lo que nos constituye a cada uno en lo que
somos. El «ser precario» no es un estado, no es algo que nos pasa
y que luego desaparece. Es una precariedad existencial causada por
la interiorizacién del miedo. Para comprender lo que implica esta
vulnerabilidad de nuevo tipo, hay que detenerse en el modo en que
la individuacioén se efectGia. La movilizacion global como mecanismo
de individuacién que es, impone la dualidad sujecién/abandono. Su
funcionamiento es el siguiente: la movilizacién sujeta cuando aban-
dona, y cuando abandona ma4s sujeta.'* De aqui que pueda afirmar-
se que esta individuacion efecto de la movilizacién global produce
individuos singulares en su radical aislamiento. Precariedad signifi-
ca, entonces, estar solo frente a la realidad. Mas exactamente: el «ser
precario» implica un estar solo frente al mundo pero, paradéjica-
mente, metido en una red de relaciones.

La imposicién del «ser precario» sobre lo social no tiene como
efecto una igualacién generalizada porque la insercion en el mundo
es ciertamente diferente para cada uno. De aqui que la vulnerabilidad
sea también diferente. La vieja dicotomia «arriba/abajo» se reproduce
de nuevo. Los de arriba, a pesar de que son también vulnerables en el
sentido que hemos apuntado, se hallan protegidos. Los de abajo, en
cambio, se hallan completamente expuestos." El grado de vulnerabi-
lidad a la que estamos sometidos se mide por el grado de control que
se tiene sobre la propia vida.

14. Usualmente este movimiento paradéjico de la movilizacién global ha sido visto a partir de la dua-
lidad conexién/desconexién. «Centrémonos en el ferrocarril, probablemente la tecnologia de conexién
més importante en la historia mundial. El ferrocarril pone vividamente de manifiesto la relacién entre
conexién y desconexién: la primera, sostengo, se encuentra en proporcién directa con la segunda. Las
mismas lineas sirven a ambos propésitos... Toda conexi6én conlleva una desconexioén igual ortogonal a
ella.» R. Netz, Alambre de piias. Una ecologia de la modernidad, trad. Jaume Sastre y Juan. La cita ha sido
sacada de la traducci6n cedida gentilmente por el propio traductor.

15. El paradigma inmunitario introducido por Roberto Esposito apunta en la misma direccién. Véase por
ejemplo Bios. Biopolitica e filosofia, Turin, 2004.
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La interpenetracién entre la repeticién y la individuacién, entre el
desbocamiento y la precariedad es problematica. Mucha precariedad
es contraproducente ya que puede llegar a paralizar la marcha ade-
lante del capital. Es lo que ocurre cuando un exceso de inestabilidad
laboral tiene como consecuencia imposibilitar la buena marcha de la
empresa, o cuando la extensién de la precariedad baja el consumo. El
verdadero malestar social esta, sin embargo, asociado al propio fun-
cionamiento de la interpenetracion, es decir, a la globalizacién neo-
liberal. De aqui que deban existir modos de gestionar el conflicto, de
canalizar la entropia social, de integrar el querer vivir dentro de la ma-
quinaria capitalista. Volviendo al sujeto trascendental se puede decir
que ese Uno —formado por la interpenetracién entre el desbocamien-
to y la individuacién— que esta detrds de la movilizacién global posee
también una especie de mecanismos formales destinados a conseguir
los objetivos de estabilizacion y pacificacién sefialados. Esos procedi-
mientos, que ya expondremos en su momento, son el Estado-guerra,
el fascismo postmoderno y el poder terapéutico.
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VI. La necesidad de un cambio de paradigma

13. La movilizacién global es la movilizacion de la vida por lo obvio. Para
comprenderla verdaderamente es necesario un cambio de paradigma. Hay
que pasar de la explotacién capitalista a la movilizacién de nuestras vidas.
Este paso no anula en absoluto la explotacién sino que la radicaliza ya
que convierte el «ser precario» que somos, en un «ser marcado». Marcado
en un doble sentido: por un lado, nuestro cuerpo es marcado; por otro, nos
convertimos en una marca (comercial) que intenta sobrevivir.

Con la globalizacién, el viaje queda inextricablemente asociado
con la vida. La propia vida deja de estar ligada a un lugar para conver-
tirse en una vida en viaje. La vida se hace radicalmente némada: al
teléfono, navegando por internet, en coche, en avién. Tenemos una
vida desterritorializada del espacio y del tiempo. Evidentemente esta
movilidad, como ya hemos dicho, no es la misma para todos, pues-
to que estratifica el mundo. Arriba, estin los que pueden moverse;
abajo, los que no pueden. Lo que se ha llamado «globalizacién de la
biografia» es, justamente, esta insercién de vida y viaje, este vivir la
vida permanentemente en viaje. Pero lo paradéjico es que el viaje in-
sertado en la vida no lleva a ningin lado. Porque no importa el hacia
doénde, sblo cuenta el movimiento. De aqui que la vida en viaje sea la
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expresioén de un puro movilismo' que atraviesa nuestras vidas hasta
rehacerlas para adecuarlas al propio movimiento, de un movilismo
que configura y estratifica el mundo.

Este movilismo que nos atraviesa y que construye la realidad, es lo
que hemos denominado la movilizacién global. La movilizacién global
es la autorreproduccién de esta realidad que coincide con el capitalismo.
Lo que significa dos cosas. 1) La movilizacién global como tal consiste
en una auténtica movilizacién de las/nuestras vidas. Nos movilizamos
cuando trabajamos, y cuando no trabajamos, cuando queremos ser no-
sotros mismos, y cuando huimos de nosotros mismos..., cuando nos
buscamos. 2) El resultado de la movilizacién global es la (re)produccién
de esta realidad tinica que se presenta, a la vez, como obvia y estallada.

Para entender la movilizacién global es necesario un cambio de
paradigma. Hay que pasar de la explotacion a la movilizacion. Este
paso no implica, por supuesto, el fin de la explotacién capitalista.
Al contrario, la explotacion capitalista es superada en el sentido de
ser incluida total y absolutamente en la movilizacién global. De cara
a comprender qué cambios supone la movilizacién global es til
ponerla en relacién con la explotacién capitalista. Podriamos ca-
racterizar la explotacién capitalista como un proceso de «reduccién
mercantil», lo que supone:

- La captura del querer vivir. Es lo que ocurre cuando el hom-
bre es secuestrado y puesto a trabajar en la fabrica. Su tiempo
de vida pasa a ser un tiempo de muerte, y el querer vivir de
valor absoluto, de ser fuente de todos los valores, se convierte
en valor de cambio.

- La ambivalencia del querer vivir se ve reducida y asi nace la
fuerza de trabajo.

-Porloque, finalmente, laley del valor en tanto que indiferenciacién

1. Las consignas que promueve el ayuntamiento de la ciudad de Barcelona, por ejemplo, recogen per-
fectamente este movilismo: «Tots movem Barcelona» (Todos movemos Barcelona) es la mas conocida.
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producida por la intercambiabilidad generalizada pasara a regir la
sociedad mercantil.

- El capital, que es trabajo abstracto acoplado retroactivamente
sobre si mismo, se presentara a si mismo como creador de valor.

No entramos a exponer las consecuencias de la explotacién capi-
talista: la lucha de clases como verdadero motor del capitalismo, la
alienacion generalizada...

Sobre este proceso de mercantilizacién ligado a la explotacién capi-
talista, la movilizacién global efectia un nuevo proceso de reduccién: la
reduccién semioldgica u operacién de marcaje. Esta operacién de mar-
caje consiste en una nueva reduccién de la ambivalencia del querer vivir:
el querer vivir / fuerza de trabajo es ahora fijado como centro de relacio-
nes, y se le asigna un significado. Esta determinacién o marcaje confiere
un significado al querer vivir que deja asi de ser ambivalente. El querer
vivir adquiere un significado para los otros, o lo que es igual, marcado
por el capital se transforma en marca comercial. Asi nada escapa al ca-
pital que lo marca todo con su huella y, antes que nada, a cada uno de
nosotros. En la época global «Yo soy» significa «yo soy mi propia marca
(comercial)». Me identifico con ella, me apropio de ella, y gracias a ella,
me diferencio de los otros. Mi objetivo sera su crecimiento y expansion.
De la explotacién a la movilizacién significa pues pasar:

- Del producto (la reduccién a cosa) a la marca comercial
grabada en el cuerpo, a la reduccion total y absoluta de la am-
bivalencia del querer vivir porque la marca no deja ya ningin
«resto» fuera de la marca.

- Del capital como creador de valor al capital como creador de
significado o sentido.

Nos inscribimos en la movilizacién global en tanto que individuos
o centro de relaciones. Mis exactamente, lo que habria que afirmar es
que la auténtica unidad de movilizacién es el individuo en tanto que
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conciencia. La conciencia es el Yo construido en un proceso reflexivo
de elecciones tomadas una tras otra. Por eso el Yo es un Yo multiple,
discontinuo y flexible, que vive su vida como la acumulacién de un
conjunto de acontecimientos vitales cuyo balance determina su éxito
o fracaso. El Yo, la conciencia, es la marca comercial que soy. En de-
finitiva, construyo (y poseo) mi conciencia como construyo (y poseo)
una marca. Porque la marca no pertenece al mundo del comercio
sino al de la comunicacién. Mi conciencia se constituye en mi marca,
y las marcas —que transmiten no tanto aspectos materiales como in-
materiales y subjetivos— compiten entre si. Por eso el esquema ofer-
ta/demanda es aqui obsoleto. La marca esta obligada a significar y a
reafirmar su existencia, o de lo contrario, desaparece.

Para que la marca funcione realmente, tiene que mostrarse. Por eso
la conciencia, en la medida que es la unidad de movilizacién, tiene que
exteriorizarse. En la espacializaciéon de la conciencia actia el proceso
de reduccién semioldgica. El Yo, en tanto que unidad de movilizacién,
tendra que ser una conciencia espacializada, es decir, plegada al flujo sin
fin de palabras, cuerpos y cosas que lo atraviesan. El Yo no se posee a si
mismo porque no existe ninguna interioridad. La interioridad es total-
mente exterior: es mi marca. La temporalidad ha dejado de ser —como
era tradicional en el discurso filosé6fico— la pura interioridad del Yo. La
conciencia, al espacializarse, es despojada de sus atributos mas perso-
nales, para hundirse en una légica homogeneizante. Todo se compra y
todo se vende ciertamente, pero la movilizacién global estd un paso mas
alla. La movilizacién global es guerra, la guerra por ser marca, o sea, por
significar algo para otro, y poder acumular significado en forma de di-
nero. La movilizacién global es la competencia sin piedad entre marcas
mediadas por el dinero. Si Hobbes afirmaba que «el hombre es un lobo
para el otro hombre», hoy diriamos que el hombre es una marca para
el otro hombre. Los libros empresariales de autoayuda pregonan cinica-
mente consignas como «no necesitamos reglas sino valores». Mas alla
de la primera sorpresa, la frase dice muy bien lo que el capital persigue.
La marca es el iinico valor y acrecentarla es el objetivo.
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La movilizacién global es, pues, guerra, la guerra por ser marca. El
resultado sera el gran teatro del mundo. Este teatro estd constituido
a partir de tres teatros parciales. El teatro de emprendedores. Son los
protagonistas, son los Yo con marca. Duefios de un capital social rico
en redes, en asimetrias informativas, un capital, en fin, que asegura
su vida garantizdndoles la movilidad, esto es, la capacidad de partici-
par en el disefio y gestion de proyectos. El teatro de marionetas. Son
aquellos cuya pobreza de capital social, de contactos y de experiencias,
condena a una precariedad sometida al ritmo de la hipoteca. No son
una auténtica marca, tan s6lo son una marca variable. El teatro de
sombras. Son los otros, los desconectados, las vidas sin rostro, sin
suerte, sin papeles: el residuo. Los Yo sin marca. Los Yo que jamas
llegaran a ser su propia marca.

La movilizacién global que (re)produce esta realidad obvia se
confunde con la vida y hablar de biopoder resulta totalmente insu-
ficiente. No nos encontramos ante una forma de ejercicio del po-
der. Es mucho mas. La vida ocupa ahora el lugar del mercado en
la organizacién de la sociedad. Con la expresion «mano invisible»
A. Smith intentaba explicar cémo un individuo, a pesar de perse-
guir su propio beneficio, acababa favoreciendo a toda la sociedad.
Ahora la «mano invisible» es la vida. En la movilizacién global, lo
que el poder efectiia para dominar la vida, es lo que la propia vida
realiza por ella misma. O lo que es igual: la circularidad del vivir —el
hecho de que el querer vivir es decisién siempre dentro del propio
querer vivir— coincide con la circularidad de la produccién, que es
produccién de la produccion. No existen grietas, y es dificil romper
la circularidad entre vida y politica. Pero el resultado mas importan-
te al que llegamos es que la conciencia ha sido conquistada. El Yo,
la conciencia espacializada en tanto que unidad de movilizacién, ha
sido convertida en una marca (capitalista). Cuando la conciencia es
una simple marca ya no se puede hablar de alienacién. Este término
resulta insuficiente para decir un proceso que no es de mera colo-
nizacién. Lo que sucede es que el Yo en lo mas intimo es capitalis-
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mo. Nosotros somos y actuamos como una marca. No se trata de
mercantilizacién —que seria una forma de alienacién econémica—
puesto que la mercancia, en tltima instancia, sigue teniendo una
relacién con el valor de uso. Tampoco de alienacién en un sentido
mis existencial. La alienacién, en este caso, no es mis que una au-
toescisiéon que puede llegar a ser cerrada. Cuando nuestro Yo se
convierte en marca (comercial) ya no queda ningtn resto fuera de
ella. Ya no es posible ninguna forma de reapropiacién porque no
hay nada que reapropiar.

Con la movilizacion global triunfa la realidad capitalista y se afirma

el imperialismo del sentido. El sentido —que es el sentido de lo obvio—
llega a los lugares mas recénditos y como el agua empapa la realidad.
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VIl. La democracia: una articulacion de Estado-guerra y de
fascismo posmoderno

14. La movilizacion global para poder desplegarse con éxito requiere antes
que nada un formalismo capaz de gestionar los conflictos que el desboca-
miento del capital produce, de canalizar las expresiones del querer vivir,
de neutralizar lo politico... Ese formalismo es la democracia. En la época
global, la democracia deja de ser una forma de gobierno para convertirse
en una forma de Estado. En este sentido diremos que la democracia en la
actualidad no es mds que la articulacion entre el Estado-guerra y el fascis-
mo postmoderno. La critica de la democracia debe ser reinventada. No es
suficiente ni la critica marxista ni la critica conservadora.

La época global pone en crisis las diferentes categorias politicas
de la modernidad y, sin embargo, hay una categoria que ha perma-
necido incélume: la democracia. La democracia, a pesar de su total
deslegitimacion —no hace falta recordar los niveles de abstencién ni
el desprecio por los politicos profesionales— se salva siempre porque
parece tener un valor en si misma. No se sabe muy bien cuil es ese
valor intrinseco, y hoy arrecian las criticas.' Bien es verdad que si
la democracia en su historia era una practica de dominio, también

1. Como botén de muestra véase M. Tronti, «Per la critica della democracia politica» en AAVV, Guerra
e democracia, Roma, 2005 y también G. Hermet, El invierno de la democracia. Auge y decadencia del
gobierno del pueblo. Madrid 2008.
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constituia un proyecto de emancipacién. Ese aspecto liberador ha
desaparecido completamente. Cuando se habla de radicalizacién de
la democracia o de salvar la politica se esta simplemente engafiando,
porque se olvida sefialar este nuevo estatuto de la democracia. De-
mocracia significa Estado democratico. Someter a critica radical la
democracia es mostrar que es un formalismo complejo que abarca
desde el sistema de partidos a las leyes de extranjeria, pasando por
las nuevas ordenanzas civicas.

La democracia se ha acercado a menudo a la nocién de mercado.
El primer intento fue realizado por Schumpeter mediante su teoria
del caudillaje competitivo. Lo que hizo este economista fue extender
la competencia a la esfera politica, con lo que el papel politico ejer-
cido por los ciudadanos se agotaba en la seleccién de un liderazgo
competente.” Esta interpretacién econémica de la democracia, y to-
das las parecidas, se basan en establecer una analogia entre mercado
y democracia. La democracia es, sencillamente, un mecanismo de
mercado: los votantes son los consumidores y los politicos son los
empresarios. Mises decia acertadamente, que dicho simil no es del
todo exacto.’ En cambio hoy, cuando el capitalismo coincide con la
realidad, estamos més alld de la comparacién. Ya no se trata mas de
una analogia sino de una realidad efectiva, puesto que la democracia
ha sido incluida dentro del mercado. Mas exactamente: la democra-
cia (realmente existente) ha sido subsumida en el mercado, y el mer-
cado en la movilizacién total de la vida.

Afirmar que tanto la democracia como el mercado quedan sub-
sumidos en la movilizacién global significa que el homo oeconomicus
coincide con el homo democraticus. Para Tronti la figura que

2. ]J. A. Schumpeter, Capitalismo, socialismo y democracia, T. 11, Barcelona. 1996, p. 341. «Entonces lo
definiremos asi: método democrético es aquel sistema institucional en el que, para llegar a las deci-
siones politicas, los individuos adquieren poder de decidir por medio de una lucha de competencia
por el voto del pueblo».

3. «En las democracias sélo los votos depositados a favor del candidato triunfante gozan de efectiva
trascendencia politica. Los votos minoritarios carecen de influjo. En el mercado, por el contrario, ningtin
voto es vano». Ibidem.
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corresponde a este nuevo hombre es la del «burgués masa»,* a se-
mejanza del «obrero masa» del que hablaba el operaismo. Esta de-
signacién se enmarca en la hipétesis de una progresiva disolucion
del Estado democratico en la sociedad burguesa. Si no se acepta esta
tendencia evolutiva —y después de lo que llevamos dicho acerca de la
movilizacién global aparece bastante claro— es mas conveniente el
uso de la palabra «individuo». Del mercado a la democracia, la movi-
lizacién global moviliza al individuo con sus identidades contingen-
tes (trabajador, ciudadano...) organizadas alrededor del querer vivir
en tanto que instinto de supervivencia. A pesar de ello, el neolibera-
lismo e incluso el discurso politico socialdemécrata, se empefia en
seguir distinguiendo al consumidor y al ciudadano, al mercado y la
democracia. A lo mas que se llega es a plantear una complementarie-
dad entre democracia y mercado.’ Es absolutamente necesario salvar
la democracia para poder legitimar la sociedad de mercado, como si
la democracia constituyera la Giltima coartada para la justificacién de
un sistema que se sabe necesariamente productor de desigualdades.
La palabra «democracia» es el talisman con el que incluso se preten-
den pacificar los conflictos, por eso se exporta mediante guerras que
se dicen a si mismas humanitarias.

La democracia que se quiere salvar ya no existe. Mosca, Pareto, los
tedricos conservadores defensores de las élites dirigentes, llevaron a
cabo una critica demoledora de la democracia como forma de gobier-
no. Ambos coincidian en destacar la existencia de un grupo minorita-
rio de la sociedad que se encargaba de dirigirla. Esta «clase politica»
o «élite» se distanciaba y escapaba al control de la mayoria. Como
consecuencia de ello, la democracia se reducia a ser inicamente un
método para la seleccion y la renovacién de los grupos dirigentes.

4. M. Tronti, op. cit.

5. J.P. Fitoussi, La democracia y el mercado, Barcelona, 2004, p. 19: «El mercado y la democracia se
muestran, contrariamente al pensamiento mayoritario, como complementarios antes que incompa-
tibles, dado que el sistema econémico proporciona un incremento de adhesién al sistema politico,
y la democracia, al reducir la incertidumbre econémica, hace que los resultados de la economia de
mercado sean asumibles».
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Desde esta perspectiva, las masas sélo podian jugar un papel sub-
alterno. Esta critica de la democracia que anticipaba la formulacién
de Schumpeter, es insuficiente porque es todavia formal. Se necesita
una critica de la democracia que apunte a su propio contenido. Pues
bien, esta critica radical puede ya efectuarse porque: 1) la democracia
se ha realizado plenamente como Estado democratico; 2) la critica no
tiene que proponer una alternativa y puede llegar hasta el fondo. En
resumen, la critica de la democracia realmente existente es la critica,
no a una forma de gobierno, sino al Estado democratico en si mismo.
Se trata por tanto de analizar el Estado democratico, o lo que es igual,
de sacar a laluz la articulacién interna de la propia democracia. Segui-
remos dos caminos. En primer lugar, partiremos de la critica a la de-
mocracia liberal realizada por C. Schmitt. En segundo lugar, estudia-
remos los procesos concretos que atraviesan en la actualidad al Estado
democratico. Ambos caminos —histérico-conceptual y sociologico—,
porque conducen al mismo resultado, se refuerzan mutuamente.

Es conocido que C. Schmitt critica y se opone al parlamentarismo.
Pero lo que en seguida hay que afirmar es que esta critica no apunta
tanto a la forma de gobierno como al sistema politico en si mismo.
Lo que C. Schmitt critica es la democracia representativa o pluralista.
Para él, la democracia liberal es autocontradictoria, ya que entre de-
mocracia y liberalismo no existe complementariedad sino oposicién.®
De aqui se puede concluir que es un contrasentido hablar de una
democracia pluralista. La democracia —definida como «la identidad
entre gobernantes y gobernados»— implica homogeneidad, y la homo-
geneidad debe ser construida aunque sea eliminando lo heterogéneo.
Dejando de lado otras argumentaciones que abundan en el mismo
sentido, la solucién de C. Schmitt pasa por defender una democra-
cia plebiscitaria. Unicamente una dictadura soberana, que se apoya

6. C. Schmitt, Sobre el parlamentarismo, Madrid, 1990, p. 12. «Es preciso separar ambos, democracia y
liberalismo, a fin de comprender la heterogénea construccién que constituye la moderna democracia de
masas. Toda democracia real se basa en el hecho de que no sélo se trata a lo igual de igual forma, sino
como consecuencia inevitable, a lo desigual de forma desigual».

88



en el poder constituyente del pueblo, puede superar la contradiccién
interna de la democracia pluralista ya que en tltima instancia, demo-
cracia y dictadura no son términos inconciliables. Evidentemente, la
solucion del jurista aleman es rechazada por todos los democratas.
Se aceptan sus criticas a la democracia liberal como un aviso de los
peligros que la acechan, pero se niega su propuesta decisionista. Los
mas osados afirman que «lejos de lamentar esta tensién [entre demo-
cracia y liberalismo, entre igualdad y libertad] debiéramos agradecerla
y considerarla como algo a defender, no a eliminar».” Si aceptamos
que en la actualidad el transito de la democracia como «forma de go-
bierno» al «Estado democratico» no es un simple enfoque teérico,
sino que se ha efectuado en la realidad, entonces hay también que
admitir que la contradiccién interna persiste si bien desplazada. En
otras palabras, la contradiccién interna de la democracia liberal ni se
ha resuelto completamente como queria C. Schmitt ni queda abier-
ta como una «indeterminacién radical» tal como le gusta decir a C.
Lefort. El individualismo liberal en tanto que logica pluralista signi-
fica (re)produccién de las diferencias, y el nombre mas adecuado es
el de fascismo postmoderno. La homogeneidad democratica en tanto
que logica de la identidad es la imposicién de un fundamento, y el
nombre mas adecuado es el de Estado-guerra. Con lo que podemos
afirmar que la «democracia realmente existente» es la articulacion
del Estado-guerra y del fascismo postmoderno. En esta articulacién,
compleja y siempre concreta, persiste reformulada la contradiccion
interna que C. Schmitt habia sabido ver.

Una de las cuestiones mas debatidas de la actual globalizacién, y
en la que la mayor parte de autores coinciden, es la crisis del Estado-
nacién. Es un hecho que los mercados financieros han pasado a regular
las propias dindmicas de desarrollo, hasta tal punto que incluso se habla
de que los «mercados» pueden votar a favor o en contra de una determi-
nada politica de gobierno. Los Estados habrian perdido, pues, su poder

7. C. Mouffe, El retorno de lo politico, Barcelona, 1999, p. 181.
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de regulacién, como los ciudadanos habrian perdido, a su vez, la capa-
cidad de poner y cambiar gobiernos. Habria triunfado una especie de
«electorado econémico global», que no seria mas que el correlato —bajo
la forma de sujeto ficticio— del proceso de desbocamiento del capital. Se
avanzaria asi hacia una red global de «conexiones espaciales e interde-
pendencias funcionales»,® casi se podria hablar del nacimiento de una
nueva forma de soberania. Pero ¢y si la espacialidad que tenemos ante
nosotros no pudiese ser encerrada dentro de una unidad? O de otra
manera, ¢y si al capital global no le correspondiera ninguna soberania
global, no pudiendo por tanto ser confinado en el Uno? La globaliza-
cién rompe el marco nacional y, a la vez, lo afirma. Surgen Estados-
regién mas homogéneos y competitivos. Los gobiernos defienden un
«patriotismo econémico». Proliferan los nuevos Estados como forma
de gestionar —por parte de las grandes potencias— los conflictos locales.
Emerge, en definitiva, una espacialidad reticular compleja que, sin em-
bargo, opera binariamente: integrando/excluyendo. Esta espacialidad,
por lo que se refiere a su dimensioén politica, se organiza en torno a
dos procesos que tienden a superponerse. 1) Una reestatalizacién del
gobierno cuyo resultado es el Estado-guerra. 2) Una desgubernamenta-
lizacién del Estado cuyo resultado es el fascismo postmoderno.

La reestatalizacion del gobierno se produce para hacer frente a la
conflictividad caética que se extiende como efecto de la propia globa-
lizaciéon neoliberal. La explosién de las desigualdades entre el Norte
y el Sur, la violencia en la periferias de las ciudades... todo parece
indicar que la globalizacién, en tanto que operacién abstracta, es por-
tadora de una esencial incertidumbre. Es como si la inmediatez entre
la proximidad y la distancia produjera una ingobernabilidad inma-
nente al propio mundo. El Estado-guerra surge para hacer frente a
esta situacién que el desbocamiento del capital origina. No se puede
afirmar que el Estado-guerra nazca con el atentado del 11-S del 2001.
Con todo, si que es cierto que el atentado de Nueva York constituye

8. D. Zolo, Globalizzazione. Una mappa dei problemi. Roma, 2005, p. 4.
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el desencadenante de esta reestatalizacién. Tras el 11-S la politica de
Estado puesta en marcha por el gobierno americano tendra como ob-
jetivo desplegar una «guerra contra el terrorismo». Para entender lo
que verdaderamente se ha producido hay que dejar en un segundo
plano la dindmica militarista, y fijarse en el hecho central: la politica
se ha convertido en guerra. Para el Estado-guerra la politica, porque
se organiza en torno a la dualidad amigo/enemigo, es necesariamen-
te guerra. No hay que confundir el Estado-guerra con el estado de
excepcion ni el simple ejercicio de la represion. El Estado-guerra es
un dispositivo capitalista de produccién de orden por cuanto canaliza
la violencia asociada al desbocamiento del capital. En tanto que dispo-
sitivo es una maquina de simplificacién y de muerte.

La desgubernamentalizacion del Estado estd encaminada también
a gestionar la conflictividad consecuencia de la acumulacién del ca-
pital, y consiste en la disolucién del Estado democratico en una plu-
ralidad de tecnologias sociales que reconducen el querer vivir. Esta
(auto)movilizacién de la vida se efectia gracias a una multiplicidad de
organizaciones (gubernamentales y no gubernamentales) que tienen
funciones reguladoras en los campos mas diversos. Estamos en pleno
fascismo postmoderno. Si el Estado-guerra suponia un ejercicio he-
teronomo del poder, el fascismo postmoderno se construye sobre la
autonomia de los propios individuos.

15. El Estado-guerra es un dispositivo capitalista de produccion de orden en
un triple sentido: como dispositivo de interpretacién de la realidad; como
dispositivo de sobredeterminacion de las relaciones; como dispositivo de en-
mascaramiento de la realidad. El 11-S es la fecha simbélica de su aparicion,
aunque el Estado-guerra no se reduce al Estado americano. La desvaloriza-
cién del Estado-nacion significa su renacimiento como Estado-guerra.

Decir que el Estado-guerra surge significa afirmar que se autopro-
duce. Habria que hablar de autocreacién, en el sentido de que nada
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le preexiste ontolégicamente y, por tanto, politicamente. El Estado-
guerra no se deduce, no necesita justificarse... se autopone: se pone
a si mismo en su necesidad intrinseca. Para él, la politica es guerra.
Si Hobbes defendia el Estado como aquel organismo que, a cambio
de hacernos perder libertad, nos sacaba de una situacién de enfren-
tamientos y de guerra. Ahora es al revés. El Estado-guerra surge, y
tiene como finalidad primera, hacer la guerra. Pero hacer la guerra, es
antes que nada, interpretar la realidad, hacer transparentes los acon-
tecimientos con el fin de no quedar en una posicién pasiva y expec-
tante. El modo de hacerlo serd mediante el ataque preventivo o ataque
anticipatorio, que es la pieza central de la nueva estrategia de defensa.
Si toda interpretacién ejerce una violencia sobre la realidad, en este
caso la violencia es verdaderamente real. Gracias al ataque preventi-
vo, el Estado-guerra disuelve la opacidad de la crisis, visibiliza cual es
su adversario, y da una salida a la crisis. Pero la interpretacién de la
realidad asi efectuada, tiene ademas otra consecuencia importante: el
Estado-guerra se pone como fundamento de la propia realidad. Cuan-
do el orden ya no tiene una instancia trascendente que lo justifique
(Dios, el Emperador, un Mundo trascendente...), cuando el orden ya
no puede ser fundamentado y por eso debe ser vaciado de contenido y
hecho formal, entonces el Estado-guerra aparece como su Gnico fun-
damento. Como el fundamento de una realidad que coincide con el
capitalismo. Ante la crisis de fundamentos postmoderna que se pro-
longa en la época global, el Estado-guerra aparece como la respuesta.
El Estado-guerra, queriendo rehabilitar el pensamiento estratégico, se
pone como el tnico y verdadero fundamento del orden.

La realidad capitalista en la que vivimos se caracteriza por el au-
mento y diversificacién de los actores presentes, por la interconexién
y multiplicaciéon de los conflictos, y por la imposibilidad de contener
el conflicto en el interior de una dialéctica. La violencia cadtica (aguje-
ros negros, insumisiones, enfrentamientos, etc.) se extiende. O lo que
es igual: la guerra se extiende porque se sale de sus propios limites
(que son la dualidad amigo/enemigo) hasta abarcarlo todo. La guerra,
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como el capital, también se desboca.” De aqui que la solucién militar
clasica basada en la correlacion de fuerzas militares sea totalmente in-
suficiente.'® Esa conflictividad caética s6lo puede ser reconducida me-
diante una organizacién heterogénea (no exclusivamente militar). Por
eso el Estado-guerra no puede ser meramente un Estado militar o un
Estado policia, ya que supondria encaminarse a un fracaso absoluto.

El Estado-guerra tiene que ser un dispositivo de sobredetermina-
cién de las relaciones, es decir, un dispositivo capaz de reconducir
toda relacién a relacién de sentido, de poder o de explotacion. La ma-
nera de llevarlo a cabo consistird en imponer una «politica de la rela-
cién», que salve el momento de la decisién y neutralice lo politico. No
la politica, evidentemente, que es guerra. Pero eso es autocontradic-
torio. En la medida en que el Estado-guerra sobredetermina las rela-
ciones existentes se puede afirmar que (re)produce el mundo. El Es-
tado-guerra crea su propio mundo. El mundo en que habitamos. Un
mundo sin espacio ni tiempo. Mis exactamente: un mundo formado
por un espacio de lugares (vulnerables) y un tiempo no histérico que
es el de la decision del poder. En tltimo término, se podria decir que
el Estado-guerra captura la guerra para si, la pone a funcionar a su
favor. Entonces, y sélo entonces, puede crear su mundo.'!

Tenemos el Estado-guerra y el mundo, su mundo. Para poder
efectuar las operaciones que estin detras (la interpretacién y la so-
bredeterminacién), el Estado-guerra tiene que ser también un dis-
positivo de enmascaramiento, es decir, tiene que disponer de los
filtros convenientes. El Estado-guerra requiere un filtro para escon-
der lo que proviene de los limites de su mundo (porque no existe un
Afuera) y un filtro para esconder su propia fragmentacion interna
9. En un dia (el 19 de agosto del 2008) se pudieron contabilizar las siguientes acciones de «guerra» con-
tra: un centro de reclutamiento en Argelia, un hospital en Pakistin, un control de carretera en Turquia,
una base americana y otra francesa en Afganistin.

10. S6lo hace falta pensar en la guerra de Irak o en Afganistan.
11. Por esa razén la consigna clave —y también la mis interesante— del movimiento contra la guerra de

Irak fue «¢cudl es tu guerra?» Esta pregunta tenia la capacidad de abrir el camino a una posicién que no
era simplemente pacifista.
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(la existencia de estrategias distintas de reorganizacién del mundo:
mas politica, mas militar, etc.). El dispositivo de enmascaramiento
consistird fundamentalmente en la produccién de un gran relato
unificador: «Occidente frente al Mal» (antes el Mal era la URSS,
ahora es el terrorismo). Occidente viene reivindicado como un con-
junto de valores comunes: libre mercado, propiedad privada, anti-
estatalismo, individualismo, etcétera, que se trata de impulsar. Este
gran relato —que se quiere antinihilista cuando la marcha del Esta-
do-guerra es completamente nihilista, porque es un proceso de indi-
ferenciacién— culmina en un contrato social. Este contrato, que es el
que esta detras del Estado-guerra, establece la igualdad (paraddjica)
entre seguridad y libertad.

16. El Estado-guerra es la forma Estado del fascismo postmoderno. O dicho
de una manera mds directa, el Estado-guerra es unicamente una de las
caras de la democracia en tanto que forma de dominio. La otra cara es el
fascismo postmoderno. El fascismo postmoderno consiste en la disolucién
del Estado democrdtico en una pluralidad de tecnologias sociales que re-
conducen el querer vivir. El fascismo postmoderno es sobre todo un régimen
de gobierno para inducir comportamientos.

El fascismo postmoderno se construye sobre la autonomia de los
mismos individuos. Como tal, es una forma de gobierno basado en
la (auto)gestion de la propia autonomia. Por esa razén, no hay que
confundir el fascismo postmoderno con la mera normalizacién. He-
mos dejado atrds las formas de dominio propias de las sociedades
disciplinarias, aunque evidentemente éstas no desaparecen, a pesar
de la crisis que las atraviesa. El fascismo postmoderno nos construye
como sujetos autonomos, es decir, como sujetos que se adhieren li-
bremente a sus creencias, que viven los estilos de vida que escogen, y
que ademads creen (creemos) disponer de nuestra propia vida. Somos
sujetos libres sujetados, sujetados a lo que libremente elegimos.
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El fascismo postmoderno es una forma de ejercicio del poder que se
pone mas alla de la dualidad control/autocontrol, porque constituye una
trama de poder que se confunde con la vida. El fascismo postmoderno
permite algo extraordinario: que la vida misma sea la auténtica forma
de dominio, que la propia vida sea nuestra carcel. Eso significa, en la
practica, que tanto las categorias de la filosofia existencialista (libertad,
proyecto, emociones...) como las categorias de las filosofias de la dife-
rencia (diferencia, Otro, cultura...) se conviertan en funcién de orden.

- La libertad, en el fascismo postmoderno, constituye un modo
de sujecion. Mediante la libre eleccién somos encadenados a la
forma sujeto.

- El proyecto es, por su parte, la manera como nos inscribimos
en la movilizacién. La autorrealizacién, la bisqueda de si mis-
mo, tienen una funcién absolutamente integradora.

- Las emociones son gestionadas y reconducidas. Se impulsa
un sentimentalismo generalizado en un mundo en el que sélo
hay victimas, ya que las figuras politicas (opresor/oprimido, et-
cétera) desaparecen.

- Se anula la diferencia, aunque se pretenda salvarla. El fas-
cismo postmoderno esteriliza al Otro, evaciia el conflicto del
espacio publico, y neutraliza lo politico.

El fascismo postmoderno gobierna haciendo de la misma vida una
carcel. Sumodo de funcionamiento es mediante consignas e imagenes
que promueven una permanente (auto)movilizacion. Pero las unidades
de movilizacién no son el hombre-masa del fascismo clasico sino el
hombre portador de su propia diferencia. Las diferencias son recono-
cidas con el fin de emplearlas como cohesionadoras del orden social.

El fascismo postmoderno es aparentemente la apoteosis de la dife-
rencia, cuando en realidad es el consenso mas fuerte y opresivo. Pero su
presentacién jamas es politica sino cultural. Pretende ser un gobierno
antipolitico que apela a la convivencia de las distintas formas culturales
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que existen en la metrépoli. Por eso es moralizador, y frente a la politica
que divide, defiende la unién en la diferencia. Ahora bien, esa diferencia
ha sido completamente limada de aristas politicas. Los enfrentamientos
que se producen, los problemas que emergen, son reconducidos a una
simple cuestién de gustos, a opiniones personales, todas con derecho a
existir. Desaparece la confrontacién en la medida en que no hay espacio
politico, sino tan sélo una esfera ptiblica hecha de opiniones. La opinién
o el experto, no hay otra opcion. Las tertulias de la radio o de la television
responden al mismo planteamiento, y extienden en la sociedad ese va-
ciamiento del discurso. No hay otra manera de hablar. Por otro lado, lo
publico y lo privado se funden haciendo de la opinién un relato intimo.
Entonces la despolitizacion alcanza su expresion maxima.

Esta reconduccién del discurso dentro del mundo de la opinién se
acompaiia de la generalizacién del entretenimiento como formato de
presentacion. La falsa «muerte de las ideologias» ha abierto el camino
al entretenimiento como formato natural y tinico de la experiencia.
Es el modelo de la television. El entretenimiento se extiende a los
campos de conocimiento y a las actividades mas diversas. Tres son las
reglas de la televisién: 1) No se presuponen requisitos previos (cono-
cimientos, saberes...). 2) No se debe provocar perplejidad (lo que im-
plicaria un esfuerzo de comprensién, motivaria un recuerdo...). 3) Se
debe evitar la explicaciéon ya que aburre y cansa. Cuando todo se lee,
se ve o se interpreta bajo la clave del entretenimiento, ya no se necesi-
ta la censura. En el marco que abre el entretenimiento cualquier cosa
se hace irrelevante, se degrada, se confunde... No hace falta recordar
que el entretenimiento tiene como primer objetivo infantilizar.

El mundo de la opinién mediatiza el discurso, el entretenimiento
conforma la experiencia. El resultado es que todo se puede decir pero
no sirve para nada. No hay que olvidar, sin embargo, que el fascismo
postmoderno no deja de ser fascismo. Pero lo es a su modo. En este
sentido, su cara mas visible es el discurso del civismo o, mas en gene-
ral, el ciudadanismo. Este discurso se impone por su obviedad: ¢quién
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va a oponerse a la convivencia colectiva? El ciudadano, el buen ciuda-
dano, es el que colabora y sigue al pie de la letra las consignas. «No hay
que orinar en la calle», «no hay que poner carteles o pancartas porque
ensucian el espacio ptiblico», etc. Las ordenanzas civicas gestionan los
comportamientos abarcando todo el ambito de la vida social y o hacen
como una especie de infrapenalidad que llega donde el gran Derecho
no alcanzaba. Su efecto principal es neutralizar lo politico puesto que
trata administrativamente, mediante multas, cualquier infracciéon. Esa
igualacién de todo acto —siempre es una infraccién a las normas de
convivencia— despolitiza radicalmente el espacio ptiblico. En cambio,
el discurso de la construccion civica del ciudadano se quiere entera-
mente politico. Y en cierta medida lo es ya que, en el fondo, es una
defensa de la democracia, si bien en lugar de producir una conciencia
politica lo que quiere producir es una conducta ciudadana.

El cara a cara con lo insoportable desaparece. Todo pasa dentro de
un laboratorio que es convenientemente gestionado. El fascismo post-
moderno da sentido a nuestras vidas y crea un simulacro de sociedad.

Se habria conformado con una carcel. Terminar como un pre-
$0, eso era una meta en la vida. Pero era una jaula. El ruido del
mundo penetraba sefiorial e indiferente, como en su casa, a
través de las rejas. El preso estaba realmente libre, podia par-
ticipar en todo, nada de lo que ocurria fuera se le escapaba.
Podria haber abandonado la jaula, las barras mantenian entre
si una distancia de un metro. Ni siquiera estaba preso.

Kafka

17. El Estado-guerra es un dispositivo capitalista de produccién de orden.
El fascismo postmoderno es una mdquina de movilizacion. Pero no son los
elementos preexistentes de una dualidad, sino que se construyen en la mis-
ma articulacién. Por eso la democracia, que es su articulacion, es siempre
concreta, y a la vez, problemdtica.
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La articulacién entre el Estado-guerra y el fascismo postmoderno
es problemaitica porque:

- El Estado-guerra posee una logica interna implacable: el ene-
migo debe aislarse y eliminarse. Su caracteristica es la coheren-
cia. Su accién se basa en la propaganda. Es homogeneizador.

- El fascismo postmoderno posee una légica interna informe
y no-coherente. Su accién se basa en la comunicacién. Es pro-
ductor de diferencias.

- El Estado-guerra tiene elementos del fascismo clasico: un
Jefe soberano, un pueblo, la muerte como gestién de la vida.
La unidad de movilizacién es el hombre masa «amenazado»
por el terrorismo.

- El fascismo postmoderno es una forma de poder informe, di-
suelto en lo social. La unidad de movilizacién es, en cambio, el
hombre con su autonomia y en tanto portador de un proyecto.

- El Estado-guerra remite a un mundo uno. A una realidad uni-
voca sin tiempo ni espacio. Aplasta la multirrealidad.

- El fascismo postmoderno remite a un mundo mltiple con
una multiplicidad de tiempos y un espacio estallado. Incre-
menta la multirrealidad.

- El Estado-guerra emplea el miedo para sujetar. Politiza, a su
pesar, todo lo que toca.

- El fascismo postmoderno emplea la esperanza para sujetar. Des-
politiza y hace dificil construir cualquier forma de antagonismo.

- El Estado-guerra comporta una légica vertical.
- El fascismo postmoderno comporta una légica horizontal.

La democracia es —cada democracia en concreto— una combinacién
de Estado-guerra y de fascismo postmoderno. Ambos son lo Mismo,
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pero esta mismidad es problematica y debe reconstuirse permanen-
temente. Cuando los mismos defensores de la democracia liberal
afirman que «No se puede concebir ningin régimen que, en cierto
sentido, no sea oligarquico; la esencia misma de la politica es que las
decisiones sean tomadas no por, sino para la colectividad»,'? la critica
de la democracia debe ser completamente reformulada. Si la demo-
cracia es la articulacion de dos practicas diferentes, de dos légicas con-
trapuestas, su critica no puede ser mas que el intento de separar am-
bas l6gicas. Atacar la democracia es romper su articulacién interna."
Después de lo dicho parece bastante claro que empefiarse en oponer
la democracia (o sus variantes cosmopolitas) al neoliberalismo es
un camino sin salida.'* Se trata de una posicién politica ingenua o
directamente cinica. En cierta manera Marcuse tenia razén cuando
sostenia que el Estado totalitario y autoritario es el final obligado de
los presupuestos liberales."” Lo que nosotros afiadimos es que la de-
mocracia —el Estado democratico, la articulacion de Estado-guerra y
fascismo postmoderno- es el formalismo que mejor sirve al desboca-
miento del capital. En definitiva, la democracia es el instrumento que
permite una gestién capitalista de la multirrealidad.

12. R. Aron, Démocratie et totalitarisme, Paris, 1995, p. 131.

13. Los intentos de reproponer un concepto de democracia «subversiva» como hace por ejemplo J.
Ranciére, La haine de la démocratie (Paris, 2005) estdn, por desgracia, fuera de lugar y de tiempo.

14. Las citas pueden ser muchas. Por ejemplo, U. Beck.

15. H. Marcuse, Cultura e societa. Saggi di teoria critica 1933-1965, Turin, 1969.
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VIII. El poder terapéutico

18. La democracia es el formalismo (Estado-guerra y fascismo postmoder-
no) que canaliza la movilizacion global. Pero ese formalismo no es suficien-
te por si mismo y requiere la cooperacion de lo que propiamente —y respetan-
do su significado juridico— llamariamos una aseguradora. La aseguradora
privatiza nuestra vida y la liga a un contrato: vivir no serd vivir sino poder
disponer de una vida concedida. Este contrato que se confunde con la vida
es el contrato terapéutico y la aseguradora, que es la forma de poder que estd
detrds, tiene, como es logico, el nombre de poder terapéutico.

Con la movilizacién global ha tenido lugar un giro epistemolé-
gico: el paso de lo objetivo a lo subjetivo. El capital ha dejado de pi-
lotar la lucha de clases —nos referimos al uso capitalista de la lucha
obrera en funcién del propio desarrollo capitalista— para encargar-
se de construirnos en tanto que sujetos de la movilizacién. Sujetos
sujetados de multiples maneras, si bien siempre atravesados por el
«ser precario», lo que hace que todas las acepciones formen parte de
esta movilizacién global que sostienen y empujan. Pero este nuevo
modo de individuacién requeria un cambio en el ejercicio del poder.
El poder tenia que hacerse poder terapéutico. Esta forma de poder
tiene como objetivo imponer la persistencia del «ser precario». El
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ser precario tiene que persistir, porque comporta un tipo de vulnera-
bilidad que produce el maximo de beneficios para el capital. Desde
esta perspectiva, el poder terapéutico actuara con el fin de adaptar el
querer vivir a la realidad y, a la vez, para inutilizar politicamente todo
tipo de malestar social que se pueda producir.

Imponer la persistencia del «ser precario» significa, por encima
de todo, que el querer vivir no huya del «ser precario» y no hay huida
cuando se estd atado a la-vida-que-se-tiene. En este sentido, el poder
terapéutico se muestra verdaderamente como tal: actia sobre el indi-
viduo haciendo que la vida se confunda con una terapia. Dicho de otra
manera, el poder terapéutico hace que vivamos la vida en funcién de
la vida misma. Por esa razén se puede afirmar que el poder terapéuti-
co nos «(im)pone la vida». O sea: 1) «nos impone» tener una vida; 2)
«nos pone» la vida a nuestra disposicion. Y, no hay que olvidarlo, és-
tas no son mas que las dos condiciones que configuran el sujeto de la
movilizacién: producirse como vida privada. Ahora se evidencia que
el nombre de poder terapéutico no tiene tanto que ver con una simple
y evidente proliferacion de las disciplinas «psi», como con la posibi-
lidad de una estrategia general de individuacion en la época global.

El poder terapéutico nos (im)pone la vida para que el «ser preca-
rio» persista y, de esta manera, nos clava en la realidad. Aunque esa
vida concedida sea una vida privada e insostenible, en crisis perma-
nente y con el minimo de vida para poder seguir trabajando. Con el
fin de que no podamos aprehendernos como la vida rota que somos,
empleard las estrategias mas diversas: la exorcizacién del vacio (in-
fantilizacién, entretenimiento, etc.), la intensificacién del presente, la
insecurizacién mediante el flujo imparable de imagenes y musica...

Desde esta nueva perspectiva, no es que la vida sea puesta a traba-
jar, es que la vida misma deja de ser un dato objetivo para convertir-
se en algo subjetivo: vivir es «trabajar» nuestra propia vida, o dicho
mas claramente, vivir es gestionar nuestra propia vida. Se ha dicho
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muchas veces que el trabajo era la mejor terapia para tener contro-
lados a los enfermos mentales, especialmente a los mas violentos.'
Pues bien, hoy habria que afirmar que la vida misma es esa terapia.
Una terapia de control y de dominio. Aunque pueda parecer inusita-
do, el efecto represivo que jugaba la obligacion del trabajo se refor-
mula como obligacion de «tener una vida». Ahora se entiende plena-
mente la afirmacién que haciamos al principio del libro: hoy la vida
es el campo de batalla. La vida, en este sentido, no consiste mis que
en una actividad privada cuya finalidad es producir una vida privada.
No somos mas que vidas (privatizadas) movilizadas para reproducir
esta realidad hecha una con el capitalismo. Esta movilizacién global
reserva un destino diferente a cada vida. A unas las convierte en vidas
hipotecadas, a otras en residuales, a otras en emprendedoras de si
mismas. El resultado es, sin embargo, com@n por cuanto en todas
ellas el estado que prima es el del «estar solo».

El poder terapéutico acttia como una auténtica aseguradora. En el
Diccionario de la Real Academia Espafiola encontramos los siguien-
tes significados de la palabra «asegurar»: fijar sdlidamente; poner en
condiciones de no poder huir o defenderse; tranquilizar, infundir
confianza; preservar, resguardar de dafio; «dar firmeza o seguridad
en hipoteca o prenda que haga cierto el cumplimiento de una obli-
gacion». Todos ellos son validos, pero nos interesa especialmente la
acepcién juridica. El poder terapéutico es la aseguradora de la movi-
lizacién global por cuanto extiende el contrato terapéutico a toda la
sociedad. Este contrato adopta la forma de un contrato hipotecario:
vivir serd pagar «la deuda de vida» que se contrae por tener una vida a
nuestra disposicién. En definitiva, «tener una vida» y no simplemen-
te vivir, se paga. Por esa razén, nuestra vida se convierte en una vida

1. «Coged a un furioso, introducidlo en una celda, destrozara todos los obsticulos y se abandonard a
las mis ciegas embestidas de furor. Ahora contempladlo acarreando tierra: empuja la carretilla con una
actividad desbordante, y regresa con la misma petulancia a buscar un nuevo fardo que debe igualmente
acarrear: es verdad que grita, que jura a la vez que conduce la carretilla... Pero su exaltacién delirante
no hace més que activar su energia muscular que se encauza en beneficio del propio trabajo». S. Pinel,
Traité complet du régime donataire des aliénés, Paris, 1836.
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hipotecada. A su vez el poder terapéutico, al ofrecernos una vida hipo-
tecada, corre con el riesgo de que no nos conformemos con ello, y que
en vez de gestionar nuestra vida querramos hacer de ella un acto de
sabotaje. El concepto de «aseguradora» funciona en ambos sentidos.

Vivir es «tener una vida», contraer una deuda de vida que nos hace
culpables. No en vano en aleman la palabra deuda (schuld) significa a
la vez deuda y culpa como bien sabia Nietzsche. Somos culpables de
tener una vida que debemos, lo que genera una interioridad, verdade-
ro espacio del miedo. Sobre ese Yo-dependiente y miedoso se construi-
ra la unidad de movilizacion. El poder terapéutico es la aseguradora de
la movilizacién global en la medida que coadyuva a la accién del for-
malismo democratico. Esta colaboracién es especialmente destacable
en relacion con la actuacion del fascismo postmoderno. Por un lado,
ayuda a la constituciéon de la unidad de movilizacién tal como hemos
dicho, por otro lado, multiplica los efectos de despolitizacién propios
del fascismo postmoderno. El poder terapéutico borra al enemigo. El
poder se viste como terapeuta y el oprimido se transforma en enfermo.
El terapeuta da seguridad y es el propio enfermo el que busca esa se-
guridad. El poder terapéutico reabsorbe las frustraciones que podrian
desencadenar una rebelién. En tltima instancia, el contrato terapéuti-
co hace de mi el Ginico responsable de lo que me pasa. La individualiza-
cién privatizadora que el fascismo postmoderno realiza se radicaliza y
se torna contra el propio individuo. Yo soy el tinico responsable de mis
fracasos porque no sé gestionar la vida de la que dispongo. Nunca se
habia estado tan cerca de la servidumbre voluntaria de la que hablaba
La Boétie. El esclavo ama las cadenas. El enfermo, que somos todos,
ama a su terapeuta porque sélo él puede salvarle.

El poder terapéutico interviene sobre la polaridad vivir/sobrevi-
vir reformulandola completamente. Desde las posiciones criticas se
oponia vivir a sobrevivir. Se decia que en esta sociedad capitalista
s6lo podemos sobrevivir, cuando lo que se trata es de vivir. En alti-
ma instancia, se defendia la vida contra la muerte. Se afirmaba que
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«la vida» era la solucién politica buscada. Para nosotros, en cambio,
la vida —mis exactamente vivir— es el auténtico problema. La opo-
sicién vida/muerte no nos sirve cuando nos enfrentamos al poder
terapéutico, ya que en la medida que tiene algunas caracteristicas de
un poder pastoral, quiere nuestra salvacion. La existencia del poder
terapéutico plantea con inusitada fuerza la necesidad de determinar
cudl es la relacién entre politica y terapia.

Cuando hablamos de politica todos sabemos a qué nos referimos.
Si hablamos de terapia también sabemos de qué estamos hablando.
La politica es la actividad que, en principio, sirve para organizar la
sociedad. La terapia, a su vez, es una practica que tiene que ver con
la curacién de alguna enfermedad. Pero cuando decimos «Politica y
Terapia», cuando ponemos la politica y la terapia en relacién todo se
complica. Por un lado, significa que el poder se hace poder terapéu-
tico en la medida que nos impone tener una vida. Vivir es cargar con
una vida que tenemos que gestionar, convertir en proyecto. Vivir, en
definitiva, es trabajar la propia vida para que pueda inserirse en la
movilizacién global y no quede asi excluida. Por otro lado, toda ver-
dadera politizacién comporta una transformacién interna que nos
acerca a una cierta curaciéon. Hoy, politizarse no es tener conciencia
de clase sino una autotransformacién que nos hace ser mas libres
y con menos miedo. Politizarse tiene por tanto algo de terapéutico.
Cuando afirmamos: «No podremos cambiar el mundo pero si po-
demos cambiar nuestras vidas». (No se acerca mucho la practica
politica a una cierta terapia? Este resultado tiene mucho de autocon-
tradictorio y es inaceptable, por cuanto la «forma» terapia implica
la existencia de un experto y, en definitiva, una relacién jerdrquica.
Entonces habria que pensar una politica-terapia que se libere de la
terapia misma. Pero ¢es eso posible?

El discurso humanitario que ignora las figuras politicas del opresor
y del oprimido, que sélo ve victimas ya sea de catastrofes naturales o de
guerras, es una de las expresiones mas acabadas del poder terapéutico.
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El poder terapéutico no es ajeno a las instituciones disciplinarias,
sino que las modifica y las lleva a su terreno. El contrato terapéutico
en ellas se materializa realmente en un documento, y el carcelero se
confunde con el terapeuta. Se pintan las paredes de colores, los inter-
nos participan en innumerables talleres de lo mas diverso, los mis-
mos presos se cachean entre ellos...2 La vida en la carcel es la ejempli-
ficacién mas exacta de lo que es la vida como cércel. Es, simplemente,
su forma paroxistica. La terapeutizaciéon de las instituciones discipli-
narias serd seguramente la manera que tiene el poder de intervenir
en su crisis. Pero no significa en absoluto su desaparicion. El poder
terapéutico, para poder aparecer verdaderamente como lo que no es,
necesita coexistir siempre con el Estado penal.

La democracia y el poder terapéutico son las instancias que per-
miten la movilizacién global. Mas en concreto, la democracia posi-
bilita y legitima la movilizacién global. El poder terapéutico, por su
parte, también la posibilita y la legitima aunque no del mismo modo.
Ambos retroacttian sobre la movilizacién global, en una especie de
causalidad circular.

v f{, Democracia (Estado-guerra + Fasdsmo post.)
Movilizacién global ,f'#
A Ta Poder terapéutico
requiere:

2. Véase D. Malventi y A. Garreau, «Curar y reinsertar», Espai en blanc, num. 3-4, 2008.
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IX. La nueva cuestion social: el malestar

19. La movilizacion global tritura nuestras vidas produciendo malestar.
Las enfermedades del vacio (depres3oion, ansiedad, anorexia...) se extien-
den, aunque también el sufrimiento asociado directamente al hambre o
a la muerte. La miseria de la abundancia coexiste con la abundancia de
la miseria. El malestar (social) puede constituir la nueva cuestion social.
Sélo tiene que politizarse. Mds exactamente: la politizacion del malestar
es la prueba y, a la vez, el momento de constitucion de la nueva cuestion
social que corresponde a la época global.

Los efectos que la movilizacién global genera sobre sus sujetos —so-
bre los sujetos sujetados a ella— son numerosos y nuevos. Basta ver el
cambio en el tipo de enfermedades ligadas al trabajo. En la actualidad,
las enfermedades mas numerosas tienen que ver con alguna forma
de malestar psiquico. No en vano el 70 % de las bajas laborales de
larga duracién son trastornos mentales." La imposicién del «ser preca-
rio» se manifiesta en las llamadas enfermedades del vacio: depresion,
insomnio, ansiedad... Son las nuevas enfermedades propias de una
sociedad en la que la norma ya no se basa en la culpabilidad sino en la

1. Entrevista a R. Garcia-Macia «experta en los dafios que causa el trabajo». Publicada en el magazine de
La Vanguardia del 30 de septiembre del 2007.
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responsabilidad. Una sociedad que ha enterrado la autonomia obrera,
y la ha sustituido por la autonomia del Yo, es decir, por las continuas
llamadas a que seamos auténomos y responsables. A este sufrimiento
que podriamos englobar bajo el ré6tulo de «miseria de la abundancia»,
hay que afadirle, indefectiblemente, la propia «abundancia de la mi-
seria» que bajo las caras mas tradicionales (hambre y muerte) se ex-
tiende en las ciudades ghetto globales y en las periferias de las grandes
ciudades. La movilizacién global, que hace coexistir la miseria de la
abundancia y la abundancia de la miseria, tritura nuestras vidas.

Que nuestra vida es triturada quiere decir que la movilizacién glo-
bal produce auténtico malestar y sufrimiento. No se trata de que sea-
mos expropiados de nuestra vida (aunque evidentemente no somos
duefios de ella) sino de que la vida misma es simplemente aniquilada:
reducida a nada. Mediante la generalizacion de la impotencia y de la
indiferencia, nuestra vida es separada del querer vivir, lo que implica
que la vida pierde toda fuente de valor. Nuestra vida movilizada es una
vida sin valor, intercambiable, desechable. El valor de la vida lo da so-
lamente un relato que todos tenemos que hacer nuestro: «Tienes que
ser tu propia marca».” Este relato dice, a la vez, el valor y la ausencia
de valor. Movilizarse es quedar encerrado dentro de los limites de mi
propia vida que yo me esfuerzo por hacer. La vida movilizada carece
pues de sentido, aunque ciertamente tenga un significado. Un signifi-
cado por el cual los otros me ven como una marca, asi como yo a ellos.

La movilizacién global no tiene delante suyo una vida sino un indivi-
duo al que se le exigen unas determinadas disposiciones para permitirle
salir a flote. La capacidad de iniciativa, el compromiso personal, incluso
alguna forma de rebeldia... son las competencias que la realidad pide.
La vida, para poder formar parte activa de la movilizacion global, tiene
que perder todo espesor existencial. Tiene que abandonar la simplicidad
que existe en toda vida verdadera y plena, para hacerse complicada, es

2. «Cada uno tiene que liderar su propio proyecto». Declaraciones de la Consellera de Treball de la
Generalitat de Catalunya. Especial Empleo de La Vanguardia, 19 de octubre de 2008.
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decir, para hacerse neurética. La vida movilizada es una vida vaciada de
sentido. Habermas, en la primera entrevista que concedi6é después de
40 afios, a la pregunta por el sentido de la vida respondié: «La filosofia
no es ya capaz de dar una respuesta de validez general».’ En el fondo,
el filésofo funcionario tenia razén. El problema del sentido de la vida es
un problema politico. A pesar de todo, el camino no es ficil, porque hoy
sabemos muy bien que la solucién politica y la existencial no coinciden.

El hecho se produjo ayer a las 7:15 en una escuela de la loca-
lidad de Carmen de Patagones (Argentina), donde un alum-
no que habia concurrido con una pistola 9 milimetros de su
padre (guardacostas de la Prefectura), abrié fuego contra sus
compaifleros de clase y tres de ellos murieron en el acto. Un
alumno de otro curso dijo al diario El Clarin de Buenos Aires:
«Eran las 7:30 y, de pronto, escuchamos fuertes gritos y sa-
limos del aula. En el pasillo, habia tres chicas tiradas en el
piso con balazos en el estdbmago». Otros compafieros dijeron
que Rafael, de 15 afios, no hablé mientras disparaba los trece
proyectiles. Algunos se escondieron debajo de los pupitres.
En su pupitre habria grabado con un estilete «la vida no tiene
sentido». [29 de Septiembre del 2004]

Mis que nunca el problema del sentido de la vida es un problema
politico. El odio debe ser dirigido contra la vida que es la que nos so-
mete. Jamas contra el otro que es como yo.

La movilizacién global implica un sometimiento, pero ese some-
timiento descansa en un miedo al vacio. Ya Pascal habia denunciado
que el hombre es incapaz de permanecer encerrado sin hacer nada.*
Mejor movilizados que solos con nosotros mismos, mejor ocupados

3. Entrevista con J. Habermas, «Ojala Estados Unidos tenga éxito en Iraq», La Vanguardia, 4 de
noviembre de 2003.

4. «El aburrimiento. Nada es mis insoportable para el hombre que estar en pleno reposo, sin pasiones,
sin preocupaciones, sin entretenimientos, sin aplicacién. Entonces siente su nada...». B. Pascal, Pensées,
Paris, 1962, p. 274.
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que inactivos... La movilizacién global posee un fundamento antropo-
légico que juega a su favor. Lo que ocurre es que la propia movilizacion
produce mas y mas vacio. Mediante el consumo este vacio serd llenado
de cosas. Por esa razoén, el vacio en la época global es un vacio lleno
que ha perdido toda dimensién trigica. La relacién con el vacio ya no
constituye una palanca liberadora. Antes tiene que ser vaciado. Pero el
acto de comprar, lo que se conoce més precisamente como shopping,
es el Ginico momento vacio al que tenemos acceso. De aqui que para
muchos ese momento de vacio total —de ruptura respecto a la mediocri-
dad cotidiana— se viva como un tiempo de liberacién. El «debes gozar»,
que es la consigna que el psicoanalisis hace coincidir con la exaltacion
del consumo, encierra, paraddjicamente, tanto una liberacién perversa
como la misma fuente de malestar.

Estar dentro de la movilizacién global significa necesariamente
tener que elegir. Elegir continuamente. Esa eleccién libre —libre sim-
plemente porque existe una declaracién que proclama nuestra liber-
tad’- nos encadena. El malestar no surge porque toda eleccién sea en
el fondo frustrante, sino por el hecho de estar atados a esta vida que
construimos eligiendo.

Existe un espectro de malestares que el propio movimiento de
la movilizacién global oculta. Pero de las grietas de la realidad salen
gritos. Salen los gritos del querer vivir. Son gritos de rabia. ¢Es una
ilusién creer que todos los malestares son en verdad uno solo, que
efectivamente existe una nueva cuestién social?

La antigua «cuestion social» remitia a la triada explotacion/revo-
lucién industrial/autoemancipacién obrera.® «Cuestién social» era la

5. J.-L. Beauvois, Tratado de la servidumbre liberal, Madrid, 2008.

6. «La cuestion social aparece con la llegada de la Reptblica, cuando la aplicacién —por primera vez— del
sufragio universal muestra el contraste entre la soberania politica igual para todos y la trdgica inferio-
ridad de la condicién civil de algunos, aquellos que acaban de acceder a una capacidad politica a partir
del estado de casi sometimiento econémico en el que se encuentran». J. Donzelot, L’invention du social,
Paris, 1994, p. 67.
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palabra neutra politicamente empleada para calificar la explotacién
capitalista. De aqui que, atin siendo sinénimo de conflicto de intere-
ses, el discurso de la solidaridad y de la paz social que vehiculizaba la
sociologia intentase reconducir esos malestares. Con Marx, en cam-
bio, el sufrimiento social toma la palabra. Sobre dicho sufrimiento
Marx construye un proyecto politico de cambio radical que tiene como
sujeto activo al mismo sujeto sufriente. Para la clase trabajadora su
sufrimiento se hace intolerable porque puede existir una sociedad en
la que éste deje de existir. La politizacion del sufrimiento hace de la
cuestion social la gran amenaza que debe ser neutralizada.

El malestar (social) puede ser la nueva «cuestion social». La nueva
«cuestion social» remite a la siguiente triada: movilizacién global/
revolucion de las nuevas tecnologias (informacién y comunicacion)/
subversion. El malestar social es un «estar mal» debido a la moviliza-
cién global. Es frecuente equiparar «tener problemas» con malestar.
Detras de las luchas obreras existian muchas causas (la intensifica-
cién del trabajo, los despidos, los bajos salarios...) pero no puede afir-
marse que una de ellas fuera el malestar. No tener trabajo, no tener
dinero, etcétera, puede generar muchas emociones y experiencias,
pero no necesariamente malestar. El malestar social sale de dentro y
se encuentra con un afuera, no es una simple interiorizaciéon. La di-
ficultad para identificar y expresar el malestar social reside en que es
dificil definir y/o delimitar el malestar social, ya que aparentemente
es paraddjico conectar dos términos que usualmente se asocian a la
experiencia privada (malestar) y a la esfera ptblica (social).

Ese malestar social ¢genera conflictos? Ciertamente hay conflictos:
desde las enfermedades del vacio hasta las rebeliones en la periferia.
Que en la multirrealidad se dan conflictos es algo bastante claro. Hay
que diferenciarlos, sin embargo, de lo que serian los «restos» del anti-
guo conflicto de clase que ciertamente todavia subsiste. Si empleamos
la palabra «subsistir» es para indicar que dichos conflictos nacidos en
la fabrica estin ligados a una clase obrera, que es cada vez mas una
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ilusién ontolédgica. La pregunta no es, pues, si hay conflictos —lo que
estd fuera de toda duda- sino si ¢constituyen verdaderamente una
nueva cuestion social? La respuesta tradicional es en términos de visi-
bilidad. «Los conflictos han de verse para que sean reales. Tiene poco
sentido hablar de grietas en las estructuras sociales si no sale ruido
alguno de ellas».” Podemos describir con precisién minuciosa el es-
pectro del malestar social que comporta la movilizaciéon global, pero
lo que perseguimos es: ¢(coémo convertirlo en la nueva cuestion social?
Més exactamente: ¢coémo convertir el malestar en la nueva cuestién
social cuando estamos en una época postpolitica —la multirrealidad
y el espacio-tiempo global son esencialmente despolitizadores— que
nos obliga a redefinir lo que entendemos por politizacién? En todo
caso, es claro que sélo la politizacion efectiva del malestar social podra
constituirlo en la cuestion social propia de la época global.

20. La época global es una época postpolitica, porque en ella la accién
politica transformadora queda neutralizada. Nos encontramos ante un
impasse que nos obliga a pensar de nuevo qué es lo politico, qué significa
politizarse. Porque la vida es el campo de batalla, la politizacion en la
actualidad tiene que arrancar de la vida entendida como la propia existen-
cia. Pero a diferencia de antes, la politizacién no va a consistir en anadir
una nueva dimensién a la realidad —que es ya de por si una multirrea-
lidad— sino justamente en sustraer dimensiones. Sustraer dimensiones es
desocupar antes que nada el «ser precario». La politizacion de la existencia
coincide con la politizacion del propio malestar entendido como un mo-
mento en la génesis y estallido del malestar social.

Con la época global entran en crisis las categorias de la politica
moderna. Pero no se han cumplido los augurios que anunciaba la
tesis del «fin de la politica». Esta tesis, que tenia en la pregonada
«muerte de las ideologias» su complemento, preveia un escenario

7. R. Dahrendorf, El conflicto social moderno, Barcelona, 1990, p. 189.
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de relativismo y tolerancia. Ha sido precisamente al contrario, en la
época global la politica adopta sus formas mas arcaicas. Actualmente
la politica es, sobre todo, exclusion, chantaje y guerra. Dicho breve-
mente, la politica ha retornado como:

1. Politica de la exclusién. La gestién de la exclusién (es decir, de
los «residuos» producidos por la propia sociedad) se ha converti-
do en una tarea fundamental de la politica, y la amenaza de exclu-
si6n — la muerte social — constituye el horizonte de dicha politica.
2. Politica de la crisis. La crisis es manejada politicamente bajo
la forma del doble chantaje que suponen el paro y el trabajo. La
politica de la crisis es esencial para reconstruir la obligacién al
trabajo que se habia perdido como consecuencia del ciclo de
luchas de los afios setenta.

3. Politica de la guerra. La guerra adquiere una importancia
bésica como modo de sujecién y de dominio. El Estado-guerra
surge para reducir la complejidad del mundo a partir de una
politica que es guerra.

Pero no hay que confundirse. «El retorno de la politica» bajo sus
formas mas arcaicas (exclusién, chantaje y guerra) no implica un paso
atrds hacia un escenario ya conocido de la lucha de clases, como si con
el actual capitalismo desbocado y extremo volviéramos a los origenes
del capitalismo mas salvaje. No, no es asi. «El retorno de la politica»
nos aboca a una nueva época cuyo mejor calificativo es, paraddjica-
mente, el de postpolitica.

Que la época global es una época postpolitica lo confirma diaria-
mente el hecho de que la politizacién tradicional sobre la base de la
distincién izquierda/derecha no funcione, que no nazca ningun ciclo
de luchas a partir de una conflictividad directamente ligada a la duali-
dad capital/trabajo. Las luchas son principalmente defensivas o iden-
titarias. Ante la guerra, la crisis y la exclusién como armas del capital,
no se producen realmente movimientos sociales ofensivos. Frente al
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Estado-guerra y la invasién de Irak bien es verdad que salieron mi-
llones de personas a la calle, pero estas manifestaciones se acabaron
tan rapidamente como empezaron, y la guerra sigue... Por no hablar
del efecto aniquilador de la crisis con sus deslocalizaciones, su preca-
rizacién generalizada, etc. Una respuesta colectiva y sostenida en el
tiempo frente a la exclusién es, por lo demads, inimaginable. Eso es
la condicién postpolitica. Esa ausencia de politizacion y, a la vez, una
sensacion extendida de que los procesos de la realidad son inevitables.

Cuando empleamos el término «postpolitico» lo hacemos en un sen-
tido muy preciso. La época global es postpolitica porque en ella la accién
politica transformadora queda neutralizada. No se trata de que la idea de
utopia esté en crisis, o de que los antiguos ideales se hayan hundido...
lo que no dejaria de ser una simple constatacién fenoménica. Se trata
de que la intervencién politica que propone una transformacién social
ha sido anulada. Dicho en otras palabras, postpolitica significa que en el
plano de la accién politica no hay alternativa a la modernizacién capita-
lista, es decir, a la globalizacién. ¢Por qué en la época global queda neu-
tralizada la accién politica transformadora? Porque estamos metidos en
el interior de un impasse. Este impasse —que es la verdad que define la
época como postpolitica— tiene una cara objetiva: lo que es politicamen-
te factible no cambiard nada y las acciones que podrian traer consigo
cambios realmente significativos son politicamente impensables. Y una
cara subjetiva: hay un corte entre el destino personal y el destino colecti-
vo. Es dificil imaginar una vinculacién practica y no sélo abstracta entre
ellos. Los efectos de este impasse postpolitico son conocidos.

1. Estrechamiento del ambito de lo politico. Hay poca diferen-
cia entre izquierda y derecha. Mas alla del juego de simulacro
gobierno/oposicién existe un consenso basico que configu-
ra una verdadera politica de Estado en torno a las grandes
cuestiones. Ademas, el discurso politico se adapta al lenguaje
mediatico, con todo lo que tiene de personalizacion y simpli-
ficacién del mensaje.
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2. Sensacién de inutilidad de la politica. La democracia no se
afirma por si misma sino por comparacién, como el mejor de
los sistemas de gobierno politico. No existe un mas alla. Ni
critica posible. Hacer politica se reduce cada vez mas a la ad-
ministracién del orden existente y eso significa, en definitiva,
gestionar dinero. La corrupcién se hace estructural. La corrup-
cién, de estar ligada a la «historia sucia» del capitalismo pasa a
formar parte intrinseca de las instituciones democraticas.

3. Disolucién progresiva de lo comtin. Porque el destino perso-
nal no se vincula de ninguna manera con el destino colectivo,
cada uno sélo debe resolver sus propios problemas. Problemas
que son sistémicos se viven y tratan de solucionar como pro-
blemas individuales, lo que genera un sentimiento de impo-
tencia, y extiende una actitud de indiferencia respecto al otro.
El espacio publico desaparece y en su lugar surgen los distintos
publicos que los dispositivos de poder crean.

No es de extrafiar, pues, que abordar qué es la condicién postpoli-
tica y como hacerle frente constituya hoy uno de los objetivos princi-
pales de todos aquellos que no se conforman con lo que hay. Existen,
por lo menos, tres posiciones diferentes. La primera posicién retoma
y critica «el fin de la politica» —que en Gltima instancia se identificaria
con la postpolitica— para reproponer la politica en si misma, o una
especie de légica democratica igualitaria que contempla el conflicto
como central. Defensores de la reconstruccion de esta politica «pura»
serian Ranciére,® Mouffe, Laclau, Balibar... La segunda posicién con-
sidera que nuestra época es postpolitica por cuanto la esfera de la
economia se ha naturalizado completamente. Su defensor mas cono-
cido es S. Zizek. Para él, la politizacion de las diferencias, lo que muy
bien llama las luchas identitarias del multiculturalismo postmoderno

8. «La esencia de la politica reside en los modos de subjetivacién disensuales que manifiestan la diferen-
cia de la sociedad en ella misma... El consenso es la reduccién de la politica a la policia. Es el fin de la
politica, es decir, no la consumacién de sus fines sino simplemente el retorno del estado normal de las
cosas que es la de su no-existencia». J. Ranciére, Aux bords du politique, Paris, 1998, p. 184 [ed. cast.: En
los bordes de lo politico, Buenos Aires, 2006].
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(homosexuales, minorias étnicas...), responden a demandas de la cla-
se media alta, pero en absoluto deberian entrar en un programa de
izquierda.” Consecuente con ello defiende una nueva politizacién de
la economia que permita poner un limite a la libertad del capital. La
tercera posicion seria la de la izquierda clasica marxista en sus distin-
tas versiones. Postpolitica significaria en este caso simplemente vic-
toria de la derecha, por lo que la época postpolitica seria reconducida
al escenario ya conocido de la lucha de clases. La tarea se simplifica
entonces puesto que se trata sencillamente de tomar fuerzas —agru-
par cuantos mas aliados mejor en torno al proletariado— para frenar la
ofensiva capitalista. El problema es que a pesar de los llamamientos a
la accién ésta no acaba de funcionar. Pensamos que estas tres posicio-
nes politicas no son capaces de analizar verdaderamente la condicién
postpolitica que en la actualidad nos define. Creemos que su error
reside en ver la condicién postpolitica como una condicién de la poli-
tica en si misma, en vez de comprenderla como una condicién de la
propia realidad y de nuestra insercién en ella.

La condiciéon postpolitica como condiciéon propia de nuestra rea-
lidad significa que es en el plano de la vida —plano entendido como
ambito— en el que la movilizacién se despliega y en el que tiene lugar
el cierre que la obviedad efectia. La vida se construye asi —y somos
nosotros mismos quienes la construimos— como nuestra carcel. Por
eso la politizacién tiene que arrancar de la propia vida. Las tres vias
de politizacién que hemos considerado (la politizacién de la politica,
la politizacién de la economia, y la politizacién de la lucha de clases)
no consiguen abrir ninguna via porque son incapaces de morder la
realidad. Constatando la inviabilidad de estas propuestas se ha tendido
recientemente a privilegiar el plano de la cultura.'’ Pero privilegiar

9. S., Zizek, Arriesgar lo imposible. Conversaciones con G. Daly, 2006, Madrid, p. 138.

10. Tenemos, pues, necesidad de un nuevo paradigma; no podemos volver al paradigma politico, funda-
mentalmente porque los problemas culturales han adquirido tal importancia que el pensamiento social
debe organizarse en torno a ellos... Hay que aceptar como punto de partida del anélisis esta destruccién
de todas las categorias “sociales”, desde las clases y movimientos sociales hasta las instituciones o “agen-
tes de socializacién”». A. Touraine, Un nuevo paradigma, Barcelona, 2005, p. 13.
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el ambito de la cultura es seguir aplastando la multirrealidad. En la
préctica supone pasar del conflicto de intereses al conflicto identitario.
Y este enfoque que podriamos denominar «culturalista» bloquea total-
mente el camino de una posible politizacién. Las tnicas luchas pen-
sables seran aquellas que se desplieguen en el interior del Derecho, o
sea, como defensa de los derechos. La cultura no es, pues, una via de
politizacién. Tenemos que partir de la politizacién de la vida, lo que
significa que si la vida es nuestra carcel, también es el campo de bata-
lla. Cuando la vida es nuestra carcel, porque vivir se confunde con esta
movilizacién permanente que reproduce esta realidad obvia, entonces
la vida misma es de dénde puede arrancar un proceso de liberacion.
En otras palabras, para combatir la realidad hay que politizar la vida, y
politizar la vida significa politizar la propia existencia. La politizacion
de la existencia no consiste, sin embargo, en elevar los intereses parti-
culares a universales. Politizar nuestra existencia es arrancar de nues-
tro estar-mal, y nuestro estar-mal estd en el origen del malestar social.

Por hallarnos en una época postpolitica, la politizacién de la exis-
tencia que asume el contenido politico del malestar requiere pensar
de nuevo el concepto de politizacion. Politizar la existencia no consiste
en afiadir una dimensién mas a la realidad —que ya es multirrealidad—
sino en agujerear la realidad y con ella la obviedad que la acompafia.
El cambio que implica la época postpolitica es fundamental. Antes la
politizaciéon consistia en oponer otra vida (mas intensa, mas autén-
tica...) a la vida cotidiana que era sinénimo de muerte y pasividad.
Ahora la politizacién —la politizacién de la existencia— es mas bien
sustraccion. Politizarse es sustraerse al destino impuesto por la mo-
vilizacién global, desocupar el «ser precario» que se nos impone. Lo
que se puede decir también de otra manera: politizar la existencia es
mantener una relacién afirmativa con el propio malestar. Es conve-
niente, sin embargo, precisar mejor qué significa esta relacién afir-
mativa. La politizacién de la existencia es la politizacién del malestar
propio bajo el horizonte del malestar social.

117



21. Encarar la politizacion del malestar implica la necesidad de intro-
ducir un giro subjetivo, pero ese giro subjetivo hacia lo personal debe
retornar a lo colectivo. Aprehender el malestar social pasa primero por
aprehender mi propio malestar, por descubrirme como un individuo
«afectado» por la vida. Después tengo que dejar atrds mi malestar para
acceder al malestar social. El malestar social es una ausencia que, insiste
completamente ininteligible para la politica usual. Y, sin embargo, es a
buen seguro la nueva cuestion social.

La condicién de posibilidad para comprender el malestar social
es que yo llegue a comprender verdaderamente mi propio males-
tar. Mi malestar es un estar-mal conmigo mismo, con el mundo...
y saberlo. Este mal-estar lo sufro cuando constato la pobreza de mi
experiencia vital. W. Benjamin decia que los que volvian del frente
en la I Guerra Mundial no tenian nada que contar, que sus expe-
riencias eran totalmente reducidas.'’ A mi me sucede algo pareci-
do en tanto que habitante de la metrépoli. Estoy hundido en una
gregaria soledad, pasear se convierte en ir de compras, la felicidad
y la libertad estin méis separadas que nunca... Por todo ello, yo tam-
bién puedo decir que mi malestar es el resultado de la pobreza de
mi(s) experiencia(s). Ahora bien, experimentar la pobreza de la(s)
experiencia(s) es antes que nada experimentar la experiencia de la
pobreza, o sea, de la ausencia. Tomando la famosa frase de A. Bre-
ton se podria reformular asi: mi malestar es que, dia a dia, hago la
experiencia del vacio, de que «la vida estd en otro lugar». Pero yo sé
que no existe este otro lugar. S6lo sé que esa vida que vivo no es la
que quiere mi querer vivir. Mi propio malestar es el malestar social.
No soy una victima de la vida porque rechazo este estatuto con todo
lo que significa.'” Si soy, en cambio, un afectado por la vida puesto
que esta vida hipostatizada y carcelaria dafla mi querer vivir. Soy un
afectado de la vida. Somos afectados de la vida.

11. W. Benjamin, Discursos interrumpidos 1, Madrid, 1998, p. 168.
12. El rechazo de la figura de victima y, por consiguiente del victimismo, es la fuerza que reside en la
experiencia contada en el libro Red ciudadana tras el 11-M, Madrid, 2008, firmado como Desde dentro.
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El retorno de lo subjetivo-personal a lo colectivo-impersonal requie-
re volver a plantear el malestar (social) como la nueva cuestién social.
La antigua «cuestién social» organizada en torno a la clase obrera se
presencializaba en toda la sociedad. En la fabrica o en el barrio era fa-
cil ver las manifestaciones del conflicto obrero En cambio, la nueva
«cuestion social» no se hace presente de la misma manera. En la multi-
rrealidad la nueva «cuestién social» no es directamente visible. Afirmar
de algo que no puede verse no significa obligatoriamente invisibilidad.
No-(poder)-verse remite a la «ausencia de una presencia que insiste».
En este sentido, son multiples los modos de darse ese aparecer: mos-
trarse, y en el mismo momento, ocultarse; mostrarse con interrup-
ciones; imposibilidad de que la particularidad se universalice... En la
«ausencia de una presencia que insiste» esti funcionando una tensién
que es la que existe entre el «atin no» y el «ya no». Pues bien, esa con-
flictividad nueva que tiene la forma de «la ausencia de una presencia
que insiste» es a lo que llamamos malestar social. Vivimos esta tensién
que nos atraviesa como un estar-mal. Cerramos la apertura, apagamos
la tension que nos atraviesa y constituye, cuando lo reconducimos a la
forma sujeto o a la forma objeto. En el primer caso, tendriamos una
filosofia activista que necesariamente conduce a una teleologia. En el
segundo caso, estariamos ante una filosofia quietista que dificilmente
puede desplegarse.

Aristételes afirmaba que el ser se dice de muchas maneras, pero
siempre en relacién a un mismo fundamento: la sustancia. Del mismo
modo podemos sostener: el malestar social se dice de muchas maneras
pero siempre en relacién a un mismo fundamento que es el querer vi-
vir. O lo que es igual, el malestar social tiene muchas manifestaciones
distintas de darse, pero todas ellas remiten a la imposibilidad de vivir.
En definitiva, la «nueva cuestion social» es el malestar del querer vivir,
el estar mal del que quiere vivir y no puede. Cuando hablamos de ma-
lestar no nos referimos por tanto a la angustia de la condicién humana
que existiria desde Adan y Eva. El malestar del que hablamos es nuestro
malestar ahora. Y su origen reside en la imposibilidad de expresar una
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resistencia comun y liberadora ante la realidad que nos oprime.

Podemos explicar mejor por qué el ser del malestar social puede
caracterizarse como la «ausencia de una presencia que insiste». El
malestar del querer vivir es esencialmente politico pero no se deja
aprehender por la politica tradicional. Se escapa al pensamiento
politico y a la practica politica. Y lo hace porque la politica maneja
necesariamente el c6digo presencia/ausencia para poder llevar a cabo
su funcién cognitiva. La politica se impone imponiendo la legibilidad
de lo social. El malestar del querer vivir huye ante dicha categoriza-
cién. Lo que para nada significa que sea inefable. Unicamente que el
discurso politico clasico, al emplear un cédigo reductor y un vector
tiempo acumulativo, es incapaz de aprehenderlo. Y, sin embargo, el
malestar social es el anillo débil de la cadena. Por eso decimos que
constituye la nueva cuestion social. Pero también, por esta razén, nos
obliga a inventar un lenguaje que pueda dar cuenta de él. La forma ya
no nos sirve. El proletariado era el alma de la historia moderna que
daba forma a la vida. Esta forma, este gesto, ya no nos sirven. En la
multirrealidad no existe un gesto tinico que pueda englobar —dar sen-
tido y coherencia— al malestar social. Esa imposibilidad no hay que
recibirla como un fracaso sino como una bendicién. A buen seguro,
los diferentes malestares no podran sumarse simplemente entre si.
Sin embargo, esta irreductibilidad del malestar social que hace del
malestar algo mio —y exclusivamente mio— ¢no es justamente la ga-
rantia de que jamas podra ser integrado, de su insuperabilidad frente
a la accién reconductora del poder?

El malestar es siempre mi propio malestar y, a la vez, la «ausen-
cia de una presencia que insiste» que es nuestro malestar. Esta do-
ble dimension —personal y colectiva— deriva de la propia naturaleza
del querer vivir. Y eso es asi porque el querer vivir, siendo antes que
nada mi propio querer vivir, no me pertenece ya que es inmanente a
la relacién con el otro. Cuando los grandes sujetos politicos han sido
desarticulados, la inica manera de sabotear la movilizacién global y
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poder atacar la realidad es partir de nosotros mismos. Hay que partir
del propio querer vivir. Del malestar que es querer vivir y no poder ha-
cerlo por estar recluido en una vida privada. Con este giro subjetivo no
nos quedamos encerrados en el individuo sino que, al contrario, nos
abrimos tanto a un plano personal como colectivo. Esta es la novedad
mas importante que se desprende del caracter postpolitico de la época.

La nueva «cuestion social», la politizacion del malestar, nos obliga
a ser maximamente radicales. Hay que ir a la raiz: mi/el querer vivir.
El giro subjetivo con retorno a lo colectivo no dice otra cosa. Con ello
los enfoques tradicionales acerca de qué es politizarse quedan com-
pletamente subvertidos.

22. La politizacién de la existencia —la accién politica factible en esta
época postpolitica— se desdobla en dos planos separados: el subjetivo-
personal y el colectivo-anonimo. El plano subjetivo-personal configura la
politizacién como un proceso de autotransformacion en el que el odio
libre actiia como potencia de vaciamiento de la marca marcada. Pero esta
politizacién es apolitica.

La movilizacién global nos marca el cuerpo evidentemente en el
doble sentido de la palabra: como marca grabada sobre el cuerpo y
como marca comercial. Liberarse es antes que nada dejar de ser una
marca, es decir, expulsar ese capitalismo que llevamos en la sangre.
Pero ¢como dejar de ser marca, como subvertirla si no hay reapro-
piacion posible? El objetivo es llegar a ser autores de nuestra propia
vida, que es justamente lo que no somos cuando en tanto que marca
poseemos un significado para los otros. Subvertir la marca es sabo-
tear la movilizacion que nos lleva y atacar la realidad. Histéricamente
existen dos propuestas fundamentales: la propuesta existencialista y
la propuesta situacionista. La primera reivindicaba la idea de proyec-
to, retomar la propia existencia en tanto que proyecto. Esta propuesta
ha sido recuperada pues, en tanto que proyecto, es como nos inscri-
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bimos en la movilizacién total de la vida. Cada uno como capitalista
de si mismo, gestionando su vida e intentando ingresar en el mundo
—tanto el precario como el inmigrante— desde la muerte social. La
propuesta situacionista defendia el hedonismo: «Vivir sin tiempos
muertos y disfrutar sin trabas», vivir todo aqui y ahora. Pero el hedo-
nismo ha sido completamente integrado y recuperado por el poder.

Subvertir la marca no puede ser el juego de la transgresion, el
paroxismo de las mascaras. Hoy la disposicién ladica —cuando la
aventura es vendida directamente en los parques tematicos— no es
liberadora. Hay que jugar contra lo que se opone al juego, pero enton-
ces, se juega a no jugar. En la subversién de la marca no queda nada
de autocomplacencia sino mucha desesperacion.

Subvertir la marca es hacer del propio querer vivir un desafio. Sélo
el querer vivir que no tiene miedo, el querer vivir que se hace desafio,
es el que verdaderamente sabotea la realidad de la movilizaciéon glo-
bal. Por lo que al final la cuestion crucial es: scémo expulsar el miedo
del querer vivir? La respuesta es de nuevo el odio libre que, en tanto
que potencia de vaciamiento que es, me libera del miedo. Porque al
estar el camino de la conciencia bloqueado, s6lo queda hacer que el
cuerpo estalle al encontrar esta vida insoportable. Sabemos ya que el
que odia su vida puede llegar a cambiarla. Esto quiere decir que si la
vida es lo que nos sujeta a lo que somos, si la vida se ha convertido
en el auténtico modo de sujecion y de dominio, la Ginica manera de
liberarnos es odiarla hasta estar dispuesto a perderla. El odio libre a la
vida —libre porque yo lo escojo y libre también porque no esta sujeto
al objeto de odio— me vacia de miedo. Gracias al odio a mi vida dejo
de ser el que soy, es decir, el que lleva esta vida que odio. En definitiva,
una marca en mi y para otro.

Vivir es quemar la vida, quemar esa vida carcel que me sigue
a donde quiera que vaya. Quemar la vida es vivir por y para una
idea. Esa idea es muy concreta: hacer del querer vivir un desafio.
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Y eso se consigue utilizando el no-futuro como palanca, haciendo
la experiencia de un nosotros, abriendo un mundo. Cuando estas
condiciones no existen, el intento de desafio rompe nuestra vida.
Pero una vida rota no es una vida perdida o inatil. Una vida rota se
rompe desde dentro, cuando nos hacemos imposible vivir. En este
sentido, somos duefios de ella. Pero es mas: una vida rota es aquélla
que —porque no posee ningin proyecto propio— deja de funcionar
para la movilizacién global y por eso no encaja en la realidad. Una
vida rota, en tanto que es en ella misma un acto de sabotaje, es capaz
de encender la noche.

Jamas se habia desplazado el campo de batalla tan al interior del
hombre, ni la resistencia habia alcanzado un grado tan alto de radica-
lidad. Ahora es el cuerpo herido, la vida rota —y porque esta rota— lo
que se resiste a la movilizacién que el poder impone.

Una vida rota no esta sola. Tiene una alianza de amigos que jun-
tos desafian a la realidad, construyendo islas de autoorganizacién. En
este punto, el heroismo es soportar el dia a dia, tener la capacidad de
vaciar el vacio de cosas y llenarlo de lo coman. En la actualidad, el
heroismo estd desprovisto de romanticismo.

Lo que se debe hacer para sabotear la realidad es muy sencillo:
hay que negarse a ser una microempresa.”> Hay que convertirse en
un interruptor de la movilizacién global. Interrumpir la movilizacién
que nos lleva y encender la noche.

Encender la noche no acaba con la noche. Pero si acaba con el
miedo a la noche.

La politizacién es una sustraccion. Politizarse es desocupar el «ser
precario» hacia el hombre libre. Recordemos que la caracteristica

13. Recientemente la Generalitat de Catalunya ha empezado una nueva campafia cuyo eslogan no puede ser
mis elocuente: «Saca fuera de ti la empresa que llevas dentro». El alma ha sido sustituida por la empresa.
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bésica del «ser precario» consistia en su interiorizacién del miedo.
El hombre libre es, en cambio, el que no tiene miedo. Politizarse es,
pues, un proceso de autotransformacién que nos hace mas libres.

La politizacién desde el propio querer vivir es, parad6jicamente,
apolitica. No lleva consigo reivindicacién alguna ni horizonte, esta
més alld de la dicotomia izquierda/derecha, arranca de la coyuntu-
ra, pero la excede al imponerse como acontecimiento, y apunta al
anonimato en tanto que su primacia disuelve las identidades. Para
comprender como funciona esta politizacién apolitica lo mejor es
ponerla en relacién con la politizacién clasica. La politizacién clasica
ligada a la lucha de clases se caracterizaba por ser: 1) Lineal. Empe-
zaba y terminaba. Se iniciaba en la lucha econémica (mas salario,
contra los ritmos de trabajo...) hasta hacerse lucha politica. La discu-
si6n, en todo caso, estaba en el papel de los intelectuales, es decir,
en la funcién del partido dirigente. 2) Finalizada. El resultado era un
saber sobre la sociedad. La conciencia de clase o conciencia politica
se constituia como saber sobre la sociedad en tanto que totalidad y
a partir del lugar (fuerza de trabajo como mercancia) que en ella se
ocupaba. 3) Practica. El medio en el que se desplegaba la conciencia
politica era la praxis, ese lugar en el que se realizaba la unidad de
teoria y practica, en el que el objeto se convertia en sujeto. 4) Secu-
rizante. Tener conciencia de clase daba seguridad ya que, si bien
podia ser peligroso en ocasiones, la cultura obrera aparecia como un
entorno protector. La nueva politizacién, en cambio, contradice cada
una de estas caracteristicas. 1) No es lineal sino absoluta, aunque
paraddjicamente siempre inacabada. Apunta a toda la existencia, y
muchas veces, estd ligada a un rechazo total de lo que hay. 2) Se ol-
vida de la sociedad en general y, en todo caso, produce un saber de
la propia subjetividad que es la que experimenta la transformacién.
Tampoco la dualidad amigo/enemigo es fundamental. Ocurre que
dicha dualidad es dificil de establecer porque en la multirrealidad
el enemigo se desdibuja y, a la vez, se concreta demasiado. 3) No
existe, por otro lado, un medio en el cual se pueda desplegar ya que
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esta politizacion surge cuando una vida es sacudida. Puede ser un
acontecimiento exterior, puede ser un encuentro... 4) No es para
nada securizante. Esta politizacién te deja en la intemperie y no te
hace la vida facil. No ofrece un horizonte de sentido, y soportar la
verdad del querer vivir no es comodo.
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X. La fuerza del anonimato

23. En el plano colectivo-andnimo la politizacion es también apolitica y
transcurre por los espacios del anonimato. Estos son las individuaciones en
que se plasma esa extrafia fuerza que es la fuerza del anonimato. Los espa-
cios del anonimato se originan cuando el gesto radical interrumpe las rela-
ciones que la movilizacion global teje y, poniendo entre paréntesis el tiempo,
permite el espaciamiento del espacio. Para la politica tradicional, su opa-
cidad los convierte en un enigma peligroso por indescifrable. Para la teoria
revolucionaria cldsica, son también un problema ya que al no ser homogeé-
neos ni pueden sumarse, ni tampoco acumularse segiin el vector tiempo.

Los espacios del anonimato constituyen un verdadero desafio para
la propia teoria revolucionaria. El estatuto politico de los espacios del
anonimato (el que no sean homogéneos, el que no sean sumables...)
es funcioén y viene determinado por la propia esencia de la fuerza del
anonimato. Es ella la que les confiere lo que son sus caracteristicas
principales: ausencia de reivindicacion, articulacién en torno a un
gesto radical que se repite, no-futuro, politizacién apolitica.

La fuerza del anonimato se nos aparece cuando intentamos pensar
la radicalizaci6én de la impotencia. Entonces dicha fuerza viene a noso-
tros. Con toda su carga disolvente y, a la vez, portadora de promesas.
Con toda su ingobernabilidad.
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Sentimos impotencia frente a esa movilizacién global que se hace
con nosotros —y contra nosotros—, que unifica realidad y capitalismo,
que proclama que «No hay nada que hacer». «No hay nada que hacer»'
es una frase extrafia que no se asemeja en absoluto a otras frases apa-
rentemente parecidas: no podemos hacer nada, es imposible hacer
algo... «No hay nada que hacer» es el nombre de una bifurcacién que
conduce a dos lugares completamente distintos: «No se puede hacer
nada» y «Todo estd por hacer». El primer caso no nos interesa. El se-
gundo si. Cuando se puede llegar a decir «No hay nada que hacer»,
porque realmente se ha tocado fondo y ya no queda esperanza alguna,
entonces se abre una travesia del nihilismo. Entonces si podemos afir-
mar que «Todo estd por hacer». La travesia del nihilismo que el «No
hay nada que hacer» abre no es mas que la radicalizacién de la im-
potencia. Esa radicalizacién nos lleva a lo que Artaud denominaba el
impoder. En el autor francés radicalizar la impotencia es lo mismo que
hacer la experiencia del impoder. En su correspondencia con Riviére
la impotencia aparece referida a la imposibilidad de pensar. El anilisis
de este «querer pensar pero no poder pensar» constituird el nacleo
de todo su primer escrito.” Esa imposibilidad se extendera luego al
propio vivir. Quiero vivir pero no consigo vivir. Si Artaud se hubiese
quedado en este punto habria mostrado sencillamente la impotencia
como inherente a la propia existencia. Pero Artaud introduce un giro
inaudito: vivir es hacerse imposible vivir —eso nos produce mas dolor y
nos dificulta el vivir— pero eso es, en definitiva, vivir. En este combate
que es la existencia, que es el vivir, s6lo nos queda mirar cara a cara
el sufrimiento que el combate produce. Mas concretamente: debemos
«suftrir para afirmarnos».’ Sin entrar en mayores consideraciones po-
demos decir que el autor francés consigue pasar de la impotencia al
impoder. Esto es, la radicalizacién de la impotencia es posible porque
Artaud introduce una fuerza determinante: la fuerza de la asimetria

1. He analizado esta frase en mi libro Horror vacui. La Travesia de la Noche del Siglo, Madrid, 1996.

2. «Hay algo que destruye mi pensamiento... Algo furtivo que me quita las palabras que he encontrado,
que disminuye mi tensién mental, que destruye progresivamente en su substancia la masa de mi pensa-
miento...». «Correspondance avec J.Riviére» en el libro de Artaud, L’Ombilic des limbes, Paris, 1986, p. 25.
3. T. XXII, p. 170
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vida/dolor, o sea, la afirmacién del dolor hacia la vida. Radicalizar la
impotencia signiﬁca, en definitiva, resistir, y resistir quiere decir so-
portar la inmanencia del combate sin refugiarse en trascendencia al-
guna. Radicalizar la impotencia es hacer la experiencia del impoder: la
imposibilidad de vivir como, paraddjicamente, la condiciéon de posibi-
lidad para seguir viviendo. Radicalizar la impotencia es, pues, hacer la
experiencia de un «no-poder que es un poder». La frase «No hay nada
que hacer» nos ha dejado, finalmente, ante ese «no-poder que es un
poder». Ahora es el momento de preguntarnos: esa fuerza asimétrica
del dolor hacia la vida, ese fuego que quema y se quema,* ese «no-
poder que es un poder» ¢no es justamente la fuerza del anonimato?
Marx refiriéndose al proletariado resumia muy bien todas estas carac-
teristicas en la frase: «No soy nada, y deberia serlo todo».’

La fuerza del anonimato se nos presenta como un «no-poder que
es un poder», de aqui que aparentemente tenga dos caras. Por un
lado, el anonimato carece de fuerza. Se podria decir que cuando rei-
na el anonimato nadie toma la decisién en sus manos. Nadie es ver-
daderamente duefio de su vida. Recordemos el conocido analisis del
man (el «se» impersonal castellano) de Heidegger en Ser y Tiempo.
Anonimato significa, entonces, «nosotros somos y no somos». Pero,
por otro lado, el anonimato es lo que permite ejecutar la decisién
hasta el final. El anonimato tiene toda la fuerza de quienes pueden
llegar a afirmar: «Nosotros somos quien somos». Heidegger es inca-
paz de imaginar algo parecido. Y es explicable, ya que aunque habla
del mitsein (ser con), en realidad no puede pensar la relaciéon con el
otro y, por consiguiente, se le escapa un nosotros construido a partir
de las singularidades. Si la fuerza del anonimato surge en el transi-
to del «nosotros somos y no somos» al «nosotros somos quien so-
mos» ¢donde encontrar la fuerza del anonimato? O mas exactamente:
¢quién puede hacer la experiencia de la fuerza del anonimato?

4. En «Vida y muerte de Satin, el Fuego». En el tomo VIII p. 97.
5. Marx/Engels Werke (MEW), Band1, p.391. Berlin, Dietz Verlag, 1976 [ed. cast.: Introduccién a la Critica
de la filosofia del derecho de Hegel. Obras de Marx y Engels (OME), vol. 5, Barcelona, Critica, 1978, p. 223].
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La fuerza del anonimato no es algo dado sino que surge cuando
justamente se hace la experiencia de la fuerza del anonimato. Ese
es el enigma. Entre el nosotros y la fuerza del anonimato parece
que existe una correlacion originaria, tal y como se deja entrever
en el/mi querer vivir. Si es asi, el problema de hacer la experien-
cia de la fuerza del anonimato se desplaza hacia el problema de la
constitucién del nosotros. Sin embargo, la cuestion no se resuelve
ya que ambas instancias se remiten mutuamente. El nosotros es el
que hace la experiencia de la fuerza del anonimato, y en dicha expe-
riencia se constituye el nosotros. Esta circularidad paradéjica es la
que debemos afrontar. Hay dos maneras de hacerlo. Entrar en ella
plenamente para domefiarla. Se entra en ella de la mano del hombre
anénimo.® Existe otra posibilidad, y es la que aqui tomaremos en
consideracién. Esta via es mas ripida, porque nos permite encarar
la cuestion de la fuerza del anonimato desde una nueva perspec-
tiva. Se trata de introducir una nueva dimensién, un nivel légico
superior en el cual desaparece la contradiccién, porque la paradoja
se resuelve.” En nuestro caso, la introduccién de una nueva dimen-
sion pasa por interrumpir la movilizacion global. En otras palabras:
cuando se interrumpe la movilizacién global, simultineamente, tie-
ne lugar la experiencia de la fuerza del anonimato y la constitucién
del nosotros. En la interrupcién ya no existe oposicion entre ambas
instancias. Pero no sélo eso. En la medida en que se produce una
interrupcién de la movilizacién global, el tiempo se suspende y es
puesto entre paréntesis. Entonces el nosotros y la fuerza del anoni-
mato se hacen espacio, se encuentran en el espacio. Asi surgen los
espacios del anonimato. En los espacios del anonimato se plasma
la correlacién originaria entre el nosotros y la fuerza del anonimato
que el querer vivir anuncia y lleva en él mismo.

6. El hombre anénimo es una via de entrada. Pero ocurre que esta via no es inmediata. Hay que pasar
por el querer vivir que hace de puente entre el plano individual y el colectivo. Este camino implica una
genealogia de la Vida. Esa genealogia es la que he efectuado en mi libro El infinito y la nada.

7. Véase por ejemplo J. Ibafiez, Del algoritmo al sujeto, Madrid, 1985, p,275.
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Los espacios del anonimato surgen cuando la movilizacién global
se interrumpe. Cuando la movilizacion de la(s) vida(s) se bloquea, y
tiene lugar una extrafia «epojé»: el tiempo se pone entre paréntesis,
y se forma un espaciamiento. Para que el espaciamiento se abra es
necesario, pues, que un gesto radical —cuya logica interna es la uni-
lateralizacién— actie rompiendo las relaciones que la movilizacién
construye. Se puede afirmar, en este sentido, que todo espacio del
anonimato se inaugura con un gesto radical. Pero el gesto radical
aparece como un sinsentido desde la éptica del poder.® Ocurre, sin
embargo, que dicho gesto estd fuera del ambito del sentido/no-sen-
tido. El gesto radical no pretende oponer otro sentido a la infinidad
de sentidos de la multirrealidad, sino que se afirma desde una verdad
libre de sentido. Esta verdad es el querer vivir. En otras palabras, la
verdad del gesto radical, y de lo que es expresion, es el querer vivir.
Por esa razon, el gesto radical no lleva consigo reivindicaciéon alguna
ni horizonte y est mas all4 de la dicotomia izquierda/derecha. Con él
comienza una travesia nihilista que puede resumirse en la frase: «Ser
nadie para llegar a ser lo que podemos». En la practica significa que
«lo social» abandona la forma sujeto, se retira de ella. Este proceso
de nihilizacién acaba en el «nosotros somos quien somos». Con la
puesta entre paréntesis de la movilizaciéon global, el tiempo se retira.
El espacio se hace espaciamiento. Los espacios del anonimato surgen,
pues, como espaciamientos del espacio.

Los espacios del anonimato no estin afuera —ya que no hay afuera
de la movilizacién global-, pero si son una llamada a ponerse fuera.
Son la intemperie donde la experimentacién se hace posible. Por eso
dejan tras de si la relacion entre lo propio y lo impropio. En ellos no
hay nada propio que recuperar, porque no hay nada que se haya des-
naturalizado o perdido. La fuerza del anonimato se vincula radical-
mente con el Nosotros, justamente porque la ley de lo propio queda

8. Es absurdo quemar coches o proclamar alegremente que jamas tendremos una casa («No tendras casa
en la puta vida») que es lo que proclamaba el movimiento V de vivienda. O defender el Dinero gratis. Se
trata de diferentes gestos radicales.
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extinguida. El espacio del anonimato es un espacio sin lugares, donde
la fuerza del anonimato jamas se localiza, donde el Nos-otros se cons-
tituye en su deshacerse. (Qué son entonces los espacios del anonima-
to? Son todo y son nada. Son el ritmo repetido del gesto radical que ha
interrumpido la movilizacién global. El ritmo de la cacerola golpeada
al grito de «No a la guerra», el baile que no cesa, el ritmo que disuelve
las identidades (inmigrante, autéctono...). ;Qué pasa en los espacios
del anonimato? La respuesta es simple: el querer vivir se hace desafio.
En el hombre anénimo, la ambivalencia del querer vivir se traduce en
ambigtiedad politica. En el espacio del anonimato, la ambivalencia,
sin llegar a perderse, es liberada y dirigida. Mas exactamente: la uni-
lateralizacién hace de la ambivalencia una potencia, en la medida que
la dirige desde dentro. De esta manera, el querer vivir llega a identi-
ficarse con el mismo querer vivir. O lo que es igual, se hace desafio.

En la interrupcién de la movilizacién global, el nosotros se cons-
tituye y se efectia la experiencia del anonimato. Es entonces que «lo
social» se separa de la forma sujeto. Segtn el tipo de vaciamiento que
la unilateralizacién induzca, o lo que es lo mismo, segtin el modo de
separarse de la forma sujeto, se generard una modalidad diferente de
espacio del anonimato. Para comprender mejor lo anterior, hay que
recordar que la movilizacién global es asimismo una visibilidad me-
diada, es decir, «una lucha para ser visto y oido, y una lucha para que
otros sean vistos y oidos».” Esta nueva visibilidad configura las luchas
sociales y politicas como «luchas por la visibilidad». Y sélo se tiene
éxito en este tipo de luchas si se adopta la forma sujeto. Los espacios
del anonimato —en tanto que modos de separarse de la forma sujeto—
son agujeros negros puesto que no entran en el juego de la lucha por
la visibilidad. En este sentido se constituyen como auténticas desfi-
guraciones de la realidad. Hay tres tipos de espacios del anonimato
segun sea su forma de hacerse presente.

9.]J. B. Thompson, «La nueva visibilidad», Papers, nim. 78, 2005, p. 11-29.
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1. Sin identificacién, que es un presencializarse exponiéndose.
Ejemplo: ciertas formas de abstencionismo electoral, o votacio-
nes especiales como después del 11-M del 2004, cuando Aznar
perdib las elecciones.

2. Por contraidentificacién, que es un presencializarse oponién-
dose. Ejemplo: ciertas huelgas que involucran toda la poblacién
como en la Argentina del 2001 con su «Que se vayan todos».

3. Por desidentificacién, que es un presencializarse ocultindo-
se. Ejemplo: los incendios de coches en las periferias de ciertas
ciudades francesas. O el movimiento V de vivienda en sus pri-
meros momentos.

Los espacios del anonimato son, en definitiva, presencializacio-
nes o visibilizaciones no mediadas. Por eso es un error caer en una
compartimentacién elevada que exagera las diferencias. Aunque
también lo es a la inversa, pretender una hipotética unificacion. Los
espacios del anonimato no son méis que las diferentes formalizacio-
nes de la fuerza del anonimato.

La fuerza del anonimato no es una fuerza corriente. Ni se iden-
tifica ni es identificadora. Anonimato proviene del griego «anéni-
mos» que consta de la negacién «an» y «onémato» que significa
nombre. Andnimo, quiere decir por tanto, «sin nombre». La fuerza
del anonimato es anénima porque nadie puede ponerle nombre. Y
no puede hacerlo porque: 1) se desocupa el nombre cada vez; 2) se
subvierte el nombre (la marca) con un falso nombre. Este caracter
anoénimo es, sin embargo, atin superficial ya que no es una afeccién
de la propia fuerza. Se podria afirmar que la fuerza del anonimato
es anbénima porque ninguna otra fuerza la define. Hay que recordar
que toda fuerza forma un par con otra fuerza. De aqui que existan
dos modos de definir una fuerza: 1) en relacién a otra fuerza, como
lo Otro define al Mismo; 2) en relacion a ella misma, y sélo después,
en referencia a una segunda fuerza. La fuerza del anonimato no se
define de ninguna de las dos maneras, porque no forma un par con
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ninguna fuerza. Y, sin embargo, no existe sola y aislada, lo que sig-
nificaria su apagarse en tanto que fuerza. La fuerza del anonimato
no se define, porque se autopone.

La autoposicion de la fuerza del anonimato requiere, para ser efec-
tiva, una fuerza opuesta. Esta fuerza opuesta es la fuerza de impulsién
que pone en marcha la movilizacién global. La fuerza de impulsion
esta constituida por esas marcas que somos y por la propia aspiracién a
ser marcas. Por el movimiento de esos centros de relaciones en los que
nos convertimos cada uno de nosotros. La fuerza de impulsién —que
nace del doble proceso de reduccion de la ambivalencia— no es mis
que una forma degradada de la fuerza del anonimato. Pero la fuerza de
impulsién es la que verdaderamente alimenta la movilizacién global.
Se podria afirmar, paraddjicamente, que si bien no es verdaderamente
anénima, no por ello tiene nombres. No tiene nombres significa que
es una forma perversa de anonimato, una forma de anonimato que
trabaja para el capital. La fuerza del anonimato y la fuerza de impulsion
no forman, por tanto, un par de fuerzas, no constituyen una dualidad.

Es mas, de hecho sélo es auténticamente una fuerza, la fuerza
del anonimato. Porque el verdadero caricter de una fuerza no es
expanderse, sino retraerse. El corredor que quiere vencer debe pri-
mero plegarse sobre si, como si de un muelle se tratara. La fuerza
del anonimato, justamente porque es andénima, se recoge en ella
misma. Es un retorno a si. En el anonimato vive esa reflexividad
necesaria para poder abrirse hacia fuera como fuerza anénima. En
cambio, la fuerza de impulsién es salida de si, expansién que mo-
viliza la movilizacion global. La fuerza del anonimato es un fondo
oscuro, es Grund.'® Una fuerza oscura que una vez vencida por la
fuerza de impulsién —recordemos que ésta no es mas que otra cara
de una Unica fuerza— va a corroerla desde su propio interior. La
fuerza del anonimato se venga clavando los espacios del anonimato,

10. El término es de Schelling. Su libro Die Weltalter (Las Edades del Mundo) esti detras de esta reflexién.
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es decir, abriendo agujeros negros en la realidad que la movilizacién
global produce. La fuerza del anonimato avanza empujando la fuer-
za de impulsion, y se individua en los espacios del anonimato. Con
lo que bajo un nuevo aspecto, encontramos la misma relacién que
ya describimos entre el querer vivir y el ser."'’

La fuerza del anonimato no remite a una ontologia del exceso sino
de la ambivalencia. La ambivalencia es el fondo comun (Urgrund) de
la fuerza del anonimato y de la fuerza de impulsién. En la primera,
la ambivalencia estd sin reducir; en la segunda, esta reducida. Pero
si la fuerza del anonimato es esencialmente ambivalente —porque
es expresion del querer vivir, porque nada la define— ¢cémo puede
llegar a autoponerse? Esta cuestion es clave, ya que sin esta auto-
posicion el querer vivir no llegaria jamas a hacerse desafio en los
espacios del anonimato.

El problema politico fundamental con el que nos encontramos,
es la necesidad de analizar la estructura interna de la fuerza del ano-
nimato, o lo que es igual, la relacién entre la fuerza del anonimato y
los espacios del anonimato. Porque no se trata de un dualismo del
mismo tipo que el que existe entre lo virtual y lo actual. Seria tentador
basarse en esta dicotomia que Deleuze ha explicado tan bien en su
aplicacién al acontecimiento.'” Ocurre, sin embargo, que el plantea-
miento deleuziano exige que no haya comunicacién entre lo actual y
lo virtual. Lo que tiene una existencia virtual se actualiza, pero jamas
se conectan ambas regiones. Este enfoque sirve para separar lo po-
sible de lo virtual y explicar bien el hecho de la proliferacién. Pero a
nosotros no nos interesa esta cuestion. Lo que tenemos que explicar
es algo muy distinto: tenemos que dar cuenta de la extrafia forma
de individuacién de la fuerza del anonimato, cuyo resultado son los
espacios del anonimato. Decimos extrafia porque ni es consecuencia

11. El querer vivir puede expandirse —y eso es vivir— porque empuja al ser. Véase mi libro El infinito y la
nada, Barcelona, 2003.
12. G. Deleuze, Logique du sens, Paris, 1969 [ed. cast.: Légica del sentido, Barcelona, 2002].
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de una negacién ni de una afirmacién. Es decir, ni sigue el camino
dialéctico abierto por Hegel, ni la afirmacién pura de la potencia que
defiende Spinoza. La individuacién se produce como una determi-
nacién en relacién a un fondo oscuro. Por esa razén, en los espacios
del anonimato persiste la oscuridad de su fundamento. Eso sélo es
posible si existe comunicacién entre ambas instancias, entre la fuerza
del anonimato y los espacios del anonimato. Que haya comunicacién
significa que en los espacios del anonimato, la ambivalencia liberada
es dirigida desde dentro gracias a la unilateralizacién. Los espacios
del anonimato siguen conectados «a la» ambivalencia y persisten «en
la» ambivalencia, pero en ellos la ambivalencia puede actuar ya como
potencia. Pero la potencia de la ambivalencia, justamente porque esta
conectada con este fondo oscuro, no puede ser constitutiva. El poder
que vive en los espacios del anonimato es mas bien una potencia des-
tituyente o de disolucién de la realidad.

24. La fuerza de la fuerza del anonimato no reside en su expandirse, sino
en su volver sobre ella misma. Entonces, y justamente por eso, se hace nece-
sario hablar de una interioridad comvin. La interioridad comiin no es, sin
embargo, un espacio interior a descubrir, una verdad a desvelar. La inte-
rioridad comiin es tension, el autodinamismo de lo que es inacabamiento,
el formalismo del querer vivir. Por eso nuestro objetivo no debe ser desvelar
la interioridad comiin como si de algo oculto se tratara, sino activar el
formalismo. Activarlo para poder reinventarnos como seres anénimos en el
interior de un nosotros.

El anilisis de la estructura de la fuerza del anonimato nos muestra
que dicha fuerza persiste en los espacios del anonimato, como la cau-
sa en sus efectos. Falta, con todo, una precisién. Hemos visto que la
fuerza del anonimato se recoge, y en su recogerse se abre en los espa-
cios del anonimato. Hemos estudiado la relacién que surge entonces.
Pero, en este retorno a si, en este recogerse: ¢a qué retorna la fuerza
del anonimato? ¢en qué se recoge la fuerza del anonimato? Pensamos
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que aqui se hace necesario introducir el concepto de interioridad co-
mun. La interioridad comun es la fuerza del anonimato dirigida hacia
si misma. Si la marca (comercial) que somos en la movilizacién glo-
bal implica pura exterioridad y exposicion total, la interioridad comtin
es, por el contrario, 1a opacidad resistente de lo que se esconde.

La interioridad comun es una categoria problematica porque
siendo lo més propio —la interioridad es mi interioridad- a la vez,
es algo exterior que comparto. Este caracter paraddjico hace de la
interioridad comin un lugar de resistencia y creatividad. En cierta
medida, con este planteamiento no hacemos mas que retomar, bajo
nuevas condiciones histéricas, la equivalencia entre fuerza del ano-
nimato y fuerza de la espontaneidad.

Para poder pensar la interioridad comtin como un lugar de resis-
tencia y creatividad, hay que empezar aclarando que la interioridad
comun no es un espacio interior. Agustin fue el que mejor formulé el
modelo religioso que funciona en dicha interioridad: el retorno sobre
mi mismo me pone ante Dios. O lo que es igual, puedo ser un Yo
porque Dios es para mi un Ta. El espacio interior es un espacio del
miedo y de la humillacién, porque supone admitir que mi vida sea
juzgada por Dios, porque en ultima instancia me pone ante la alter-
nativa salvacién/hundimiento. Ciertamente la paradoja esta vigente
en este modelo religioso, y Kierkegaard lo expresard una y otra vez: la
existencia se hunde y profundiza en ella misma —desembocando en
lo mas hondo de la inmanencia de la interioridad—, en la trascenden-
cia absoluta. Sin embargo, la paradoja que aqui actta, «de la existen-
cia a la trascendencia pasando por la decisién de ser uno mismo», no
convierte la interioridad en resistencia comtn. En el espacio interior
estoy yo, absolutamente solo, frente a Dios.

Lutero saca las consecuencias politicas de esta relaciéon inte-
rior con la trascendencia. El espacio del miedo serd el auténtico
fundamento de la obediencia politica, ya que en el mundo no hay
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verdaderas autoridades. Hobbes, en cambio, sostiene que dicha re-
lacién interior es privada y despolitizada, por lo que el fundamento
de la obediencia tiene que descansar en una transformacién racio-
nal puramente exterior.

La relacién inmanencia/trascendencia puede funcionar fuera de
un espacio del miedo. Es lo que ocurre cuando el querer vivir se hace
formalismo, y actia en tanto que formalismo.

El querer vivir es siempre mio. Yo soy mi querer vivir. Y, sin em-
bargo, el querer vivir lo comparto ya que es inmanente a la relacion
con el otro. De aqui que el querer vivir, siendo mio, en cierto modo,
me posea. Como también me posee por cuanto el querer vivir no im-
plica generalmente una decision (D) a mi disposiciéon. No decido a
cada instante que quiero vivir. Vivo. Por eso vivir es, simplemente,
la expansién del querer vivir. En cambio, cuando el ser puede con el
querer vivir — cuando el miedo o el cansancio se apoderan de nosotros
—entonces el querer vivir se transforma en una decisién (D).

El querer vivir no existe aislado y suspendido en el aire. El querer
vivir funciona dentro de la maquina formal de la existencia (MFE).
Mais exactamente: el querer vivir estd formado por esa miquina y sus
dos puntos de apoyo: el si mismo y el Yo o identidad personal. El que-
rer vivir es, en definitiva, la triada formada por: si mismo-MFE-Yo.
Vivir se confunde con el funcionamiento de esta triada, con su movi-
miento interno. El resultado es que el querer vivir, viviendo, escribe el
texto de la vida. La vida, o sea, las vidas que estan en la vida.

Si llevamos a cabo un analisis fenomenolégico de lo que significa
vivir encontraremos que la maquina formal de la existencia (MFE)
estd formada por tres operadores. Son estos: 1) el operador de cons-
truccién de constelaciones (palabras-cuerpos-cosas); 2) el operador de
apertura de vidas paralelas; 3) el operador de fijacion de las vidas. El
primer operador se encarga de abrir cada vida, es decir, una constela-
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cién de palabras, cuerpos y cosas, que permite afirmar el verbo querer
vivir como conjugado. El segundo operador multiplica las vidas que
pueden o no pueden ser vividas. Finalmente, el tercer operador con-
solida las vidas en una vida que es la mia. Lo hace fijando las conste-
laciones por estratificacién. El querer vivir produce la(s) vida(s) como
el contar produce los niimeros. Eso es vivir.

La maquina formal de la existencia (MFE) se autoproduce como la
triada de la que ya hemos hablado. Podemos encarar la explicacion a
partir de las operaciones de apertura y de cierre. La maquina formal
de la existencia (MFE) tiene que abrirse y lo hace por el Yo o la identi-
dad personal. Pero sé6lo podra verdaderamente abrirse a condicién de
cerrarse. El si mismo es por donde se cierra.

El querer vivir es una auténtica paradoja. Por un lado, remite a la
decisién «yo quiero vivir» (D) y, por tanto, a quién la pronuncia. En
este sentido se trata de mi querer vivir. Por otro, querer vivir remite
también a una ausencia de decision (no-D) de la cual yo soy dependien-
te, y en la que la forma anénima del querer vivir me pone en relacién
con el ta, él, etc. Ahora querer vivir apunta al querer vivir. La paradoja
constitutiva esta formada, pues, por una decisién y una ausencia de
decisién: D/no-D. El si mismo, lo que yo soy, es como articulola D yla
no-D, como recompongo esta paradoja existencial. El si mismo es mi
secreto al que nadie puede asomarse ni tampoco yo. ¢Por qué? Porque
la decision de querer vivir no se deduce de nada ya que se hunde mas
alla de las emociones, pasiones... El si mismo es la morada del querer
vivir, lo que me singulariza. Dice si algtn dia seré vencido.

El Yo, o la identidad personal, hay que entenderlo como el residuo
ficcional del funcionamiento de la miquina formal de la existencia
(MFE). Ficcional significa que ese lugar vacio ocupado por el «yo vivo»
permite organizar las diferentes identidades contingentes (ciudada-
no, trabajador...) confiriendo a la vida una trayectoria. Gracias al Yo,
las multiples vidas que abrimos —con sus muertes correspondientes—
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pierden su caricter de irrupcién y de ruptura. El Yo reescribe el texto
de la vida separando lo propio y lo extrafio. Pero la dualidad «mundo
del ser» y «mundo del parecer» es demasiado simple. Ni el si mismo
pertenece al «<mundo del ser» ni el Yo al del parecer. Todo lo més que se
puede afirmar es que si el si mismo es el lugar de una cierta unidad, el
Yo es el lugar de la divisién. Division entre pasividad y actividad, entre
posibilidad y realidad. El Yo nos abre al mundo y nos encierra en éL

La introduccién de la maquina formal de la existencia (MFE) per-
mite encarar de un modo mucho méis preciso qué ocurre cuando
nuestra vida es sacudida. El 11 de Marzo de 2004 en Madrid, miles de
personas se dirigen a su trabajo en tren. De pronto se cruza la muer-
te bajo la forma de atentado terrorista. Que nuestra vida es sacudida
significa, entonces, que el zarpazo del vacio nos deja ante preguntas
esenciales que normalmente nos negamos a plantear: ;qué sentido
tiene ir a trabajar si puedo morir en cualquier momento? ;Qué sen-
tido tiene la propia vida? ¢Por qué el vacio parece liberarme? Hemos
puesto el ejemplo de un atentado, podriamos poner muchisimos
ejemplos menos traumaticos: un encuentro con un libro o una miusi-
ca, un viaje en metro en la ciudad... Siempre sucede lo mismo. Nues-
tra vida sacudida, zozobra. Resulta facil explicar el por qué. Cuando
se produce una perturbacion del texto de la vida, y toda perturbaciéon
verdadera es interna, el si mismo se pone entre paréntesis, lo que
supone que el querer vivir no resuelve la paradoja que le constituye.
Por su parte, el Yo o la identidad personal —que es nuestro modo
de implicarnos en la movilizacién total de la vida—, se desestabiliza.
Como resultado de la crisis nuestro querer vivir zozobra: lo que era
inestable se estabiliza, y lo que era estable se desestabiliza. La maqui-
na formal de la existencia (MFE) a su vez, desligada ahora tanto del
si mismo como del Yo, se detiene. Zozobrar quiere decir, pues, que
vivir se confunde con la imposibilidad de vivir. Y eso es asi, porque
no somos capaces de abrir nuevas vidas, ni de llevarlas hasta el final,
ni de consolidarlas. Hoy dia, politizarse es zozobrar. Pero no toda
zozobra conlleva una politizacién.
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No nos interesa el anélisis de la zozobra en general. Nos intere-
sa, por encima de todo, la vida que es sacudida por el gesto radical.
«Estar en el interior del gesto radical repetido» supone la expulsién
absoluta del miedo. Juntos, repitiendo juntos el gesto radical, perde-
mos el miedo. El gesto radical, en su repeticién, nos lleva pues a la
zozobra, pero, paraddjicamente, también nos saca de ella. La relacién
inmanencia/trascendencia queda entonces totalmente reformulada:
el retorno a si es, a la vez, un arrancarse fuera de si. Este arrancarse
fuera de si consiste en un proceso de desarraigo y de supresion del
miedo, que nada tiene que ver con el anterior «retorno dentro de si».
Por fin hemos llegado a la interioridad comun.

La interioridad comiin empieza con el no elegir la eleccion. Se
elige no elegirse a si mismo. La vida, entonces, puede ser reinventada
a cada instante ya que no se halla atada. Pero esta reinvencién con-
tinua de nosotros mismos no se plasma en un carnaval. El carnaval
es, en el fondo, muy poco subversivo. El festival de las diferencias lo
efecttia perfectamente el capitalismo. Esta reinvencién abre la puerta
a la celebracién del anonimato que es algo completamente distinto. Y
eso es asi, porque ahora mi querer vivir apunta hacia el querer vivir.
De aqui que podamos hablar de interioridad comtn. Arrancarse fuera
de si nos da, aunque esté oculto, un espacio de interioridad que ha
expulsado de si el miedo y que compartimos con los demas. El gesto
radical repetido como potencia de vaciamiento que es, ha limpiado
el espacio interior de trascendencias. Al final s6lo queda la maquina
formal de la existencia (MFE) funcionando en el vacio.

La interioridad comn no es el querer vivir mismo, sino la tensién
del paso de mi querer vivir hacia el querer vivir. Es el (auto)dinamis-
mo nunca concluido en el que se constituye el querer vivir. Politizarse
es, en este sentido, no encajar en esta sociedad por muchos esfuerzos
que uno haga. Politizarse es ser un extranjero entre los extranjeros.
La interioridad comtin no pacta nunca con la vida. Su existencia es
el puro no-encajar multiplicado por la complicidad de los que son
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nuestros iguales. El resultado, evidentemente, es la reescritura de un
texto de la vida diferente que ya no esta centrado en el Yo.

La interioridad comun es el formalismo de cada querer vivir fun-
cionando acoplados.

La interioridad comtn es un espacio trascendental sin sujeto for-
mado por las distintas maquinas formales de la existencia (MFE)
acopladas entre si.

La interioridad comin no es una esencia a preservar, ni una ver-
dad a descubrir. Es un mecanismo —un perseverar en el querer vivir—
que tiene que ser desencadenado. La interioridad comuin es, por tan-
to, el secreto de la fuerza del anonimato siempre que se entienda por
secreto no algo a desvelar, sino un formalismo que activar.

La interioridad comn es un lugar de resistencia y creatividad. De
hecho seria mas exacto afirmar que se trata de un no-lugar ya que
nadie puede ocuparlo, ni nadie puede hablar en su nombre. No sa-
bemos qué puede la interioridad comtin. Unicamente sabemos que
es un no-saber que hunde las certezas y las jerarquias. Que es una
fuerza expresiva. Todo nuestro esfuerzo debe ir encaminado a que
la interioridad comtn se exprese, a crear las condiciones para que
eso ocurra. El poder, en cambio, lo que pretende es ahogar la interio-
ridad comiin. Ahogarla mediante imagenes, musica, movimiento...
Mltiples son las estrategias, si bien el objetivo del poder es siempre
el mismo: desactivar la fuerza del anonimato. Constituirnos como
publico. El pablico, que es siempre efecto de algtn dispositivo de
poder, se define justamente por no poseer interioridad comun. El
publico puede tener sentimientos, emocionarse... pero al publico le
ha sido arrancada la interioridad comun.

Nosotros creemos en la interioridad comuin porque sélo creemos
en lo que nos hace vivir.
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XI. Por una politica nocturna

25. Una politica nocturna es aquella que ha roto con las categorias poli-
ticas de la modernidad, especialmente con la nocién de espacio politico o
espacio de aparicion cuyo origen se remonta a la polis griega. En su lugar,
la politica nocturna emplea la secuencia interioridad comiin/fuerza del
anonimato/espacios del anonimato. Su objetivo es que el malestar social se
politice, que la fuerza del anonimato pueda llegar a expresarse. Pero esa ex-
presion no debe confundirse con su representacion. La fuerza del anonima-
to, por su propia esencia, rehuye y desfonda toda forma de representacion.
De esta manera, se inaugura una nueva politica que persigue imponer una
tierra de nadie, que intenta construir una gramdtica de gestos radicales.
Una politica nocturna que, porque no tiene horizonte, es imparable.

La conclusion ya ha sido anunciada. La inica manera de interrum-
pir y sabotear la movilizacién global cuando los grandes sujetos histo-
ricos han sido desarticulados es partir de nosotros mismos, de nuestro
propio querer vivir. Del malestar que supone querer vivir y, en cambio,
no poder hacerlo. Por esa razén la politica nocturna es, antes que nada,
una politica del querer vivir. Una politica que tiene en todo momento
esta doble dimensién personal y colectiva inscrita en el propio térmi-
no «querer vivir». Como tal politica se basa en una ontologia de la
ambivalencia. Aqui se hace necesaria una aclaracién. No se trata de la
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ambivalencia entendida en un sentido sociolégico, lo que seria sim-
ple sinénimo de ambigiiedad. Este uso del concepto de ambivalencia
es totalmente inconsistente. La ambivalencia es un concepto potente
cuando se contempla como la «unién» de infinito y nada, como el
juego contrapuesto de dindmicas expansivas y nihilizadoras. Se puede
afirmar que la caracteristica seguramente mas importante de una poli-
tica nocturna es acercar «afirmacioén del querer vivir» y «radicalizacion
del nihilismo», aunque sabiendo en todo momento que el nihilismo,
al no tocar fondo, jamas podra producir su inversion.

La politica nocturna no se reduce a una variante de nihilismo ac-
tivo, porque la distincién activo/pasivo no es aplicable a la fuerza del
anonimato ni tampoco al querer vivir.

La politica nocturna se sita en una época postpolitica, lo que
determina el caracter de la politizacién promovida. Formulado bajo
forma de tesis seria: 1) nada es politico, pero todo es politizable; 2)
la politizacién es, sin embargo, apolitica. Esta politizacion sin espa-
cio politico, que cortocircuita la dualidad derecha/izquierda, es la del
malestar social.

Hemos llegado a definir tres relaciones diferentes con el anoni-
mato: 1) hacer la experiencia del anonimato (corresponde a la figura
social del hombre anénimo); 2) hacer la experiencia de la fuerza del
anonimato (corresponde a la apertura de los espacios del anonimato);
3) hacer nuestra la experiencia de la fuerza del anonimato. La politi-
ca nocturna interviene en la tercera relacién, y lo hace respondiendo
afirmativamente: es factible hacer nuestra la experiencia de la fuer-
za del anonimato. La politica nocturna se basa, pues, en la decisién
de empujar la fuerza del anonimato y de no estar simplemente a la
espera. ¢Pero esa decisién no es incongruente, por no decir, impo-
sible? En principio el objetivo de la politica nocturna es desplegar
la secuencia a la que hemos llegado: interioridad comuin/fuerza del
anonimato/espacios del anonimato. Lo que ocurre es que dicha se-
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cuencia en verdad no es tal y que el modelo expresivo no funciona.
Ni la fuerza del anonimato es la expresién de la interioridad comun,
ni los espacios del anonimato son la expresion de la fuerza del ano-
nimato sino una extrafia determinacién. Por eso afirmamos que no
se trata de una auténtica secuencia. Mas bien lo que sucede es que la
fuerza del anonimato mira hacia atrds (la interioridad comuin) y ha-
cia adelante (los espacios del anonimato). (Cémo resolver entonces la
vinculacién entre decision y fuerza del anonimato? Esta vinculacion,
como hemos dicho, tiene dos caras dado que la fuerza del anonimato
mira, por un lado, a la interioridad comuin y, por otro, a los espacios
del anonimato. En el primer caso, la formulacién a la que llegamos
serd «conectar con la interioridad comiin para que pueda plasmarse la
fuerza del anonimato»; en el segundo sera «abrir espacios del anoni-
mato mediante la repeticién del gesto radical». En ambos casos —que
son complementarios— existe la decisién de querer impulsar la fuerza
del anonimato. Pero poner en relaciéon la fuerza del anonimato y la
decisién no supone caer en el viejo modelo leninista. La direccion
politica que Lenin defendia —el partido dirigente— se caracterizaba
por su exterioridad y su permanencia. Ese tipo de direccién politica
es desautorizada absolutamente por la fuerza del anonimato que es,
justamente, la fuerza caracterizada por deconstruir cualquier forma
de jerarquia o de poder exterior. Impulsar, pues, la fuerza del anoni-
mato no tiene nada que ver con querer dirigirla sino que es mas bien
un compartirla. Impulsar la fuerza del anonimato, hacerla nuestra en
la medida en que nos hacemos también anénimos, compartirla. En el
interior del anonimato de la fuerza del anonimato.

«Conectar con la interioridad com@n para que pueda plasmarse
la fuerza del anonimato» es la primera tarea de la politica nocturna.
Conectar con la interioridad comtn no es un proceso de buisqueda
interior que acabaria por reforzar el yo, sino que, al contrario, es la
creacion de las condiciones necesarias para que la fuerza del anoni-
mato pueda salir fuera de si. Crear la condiciones necesarias tiene
una formulacién ya clasica: «Construir una situacién». Fueron los
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situacionistas quienes llevaron mas lejos estos planteamientos. Mas
alla de la polémica inicial entre una concepcion técnica ligada a la ar-
quitectura y una concepcién mas inscrita en la lucha de clases, lo cierto
es que el concepto de situacién serd progresivamente perfilado aunque
nunca alcanzara un estatuto definitivo. Es mas, la «construccién de si-
tuaciones» acabara siendo sustituida por la autogestién, el consejismo,
etcétera, en la medida en que la Internacional Situacionista se acerque
a las posiciones politicas propias de la izquierda comunista. La «si-
tuacién construida» quiere llenar el vacio que existe entre el presente
criticado y el cambio revolucionario futuro. La «situaciéon construida»
no actila como un mero puente, sino que lo hace restableciendo la
unidad de la teoria y de la praxis en el interior de una teoria de la auto-
emancipacion, es decir, contra una concepcion dirigista. Recordemos
la conocida tesis 3 de Marx sobre Feuerbach.' Ocurre, sin embargo,
que determinar la «situacién construida» en tanto que concepto critico
no va a ser facil. Primero, se definir4 la situacién construida como una
unidad espacio-temporal de vida. Después se dird que es una unidad
de comportamiento que lleva mas alla del estado actual de las cosas,
que es una via de critica radical y, finalmente, que es un juego superior
que prefigura otra vida. No entramos en los detalles. Nuestro interés
reside inicamente en destacar que las sucesivas determinaciones no
logran despojar de ambigiiedad al concepto de situacién construida.
Ciertamente la situacién construida es en todo momento «el paso del
noroeste en la geografia de la verdadera vida», la llave que abre la puer-
ta a otra vida, pero este concepto, ante la imposibilidad de ser concre-
tado, serd como ya hemos dicho finalmente abandonado.

Pensamos que el concepto de situacién construida puede jugar un
papel muy importante dentro de una politica nocturna, aunque para
ello debe reformularse completamente. La situacién construida es deu-
dora de la dualidad vida/muerte, y en general todo el planteamiento

1. «La doctrina materialista que quiere que los hombres son producto de las circunstancias y de la
educacion... olvida que son precisamente los hombres quienes transforman las circunstancias, y que el
educador tiene necesidad él mismo de ser educado...» K. Marx, Tesis sobre Feuerbach, MEW, vol. 3, p. 534.
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situacionista descansa en una critica a la vida cotidiana desde una vida
otra (mas auténtica, mas verdadera...) Hoy sabemos que la critica de la
vida cotidiana es insuficiente, que tiene que reelaborarse como critica
a la propia vida porque la vida misma se ha convertido en nuestra car-
cel. Esta nueva perspectiva —que pone en el centro la movilizacion glo-
bal- permite retomar el antiguo concepto y despojarlo de toda ambi-
giiedad. La situacion construida definia una linea de frontera: mas alla
de ella, ya no existia este arte ni esta vida que conocemos. En ella -y
mas alla de ella— dejdbamos la pasividad generalizada del especticulo
para convertirnos en verdaderos sujetos. En la situacién construida no
habia nihilismo sino negacién. Recordemos la consigna «Constrityase
usted mismo una situacion sin futuro». La situacién construida no
tenia futuro, sencillamente porque era un lugar de paso, no porque
estuviese infectada de nihilismo. Con el hundimiento del proyecto re-
volucionario, es posible pensar la situacion construida desde su mas
radical no-futuro. En el interior de la movilizaciéon global —que produ-
ce la vida y se confunde con la vida— construir una situaciéon es impo-
ner una tierra de nadie. La situacién construida, en tanto que tierra de
nadie, ya no prefigura ninguna otra vida, pero si puede ser un lugar
donde experimentar nuevas formas de resistencia.

La tierra de nadie se define como un territorio no ocupado que, en
el frente de combate que es la vida, separa las primeras lineas de los
ejércitos enemigos: la fuerza de impulsion y la fuerza del anonimato.
Pero esa separacion es ilusoria ya que nosotros somos a la vez una y
otra fuerza. Por eso hay que dejar bien claro que el frente de combate
nos atraviesa, que no es una linea que esta alli delante nuestro. De
aqui que imponer una tierra de nadie sea siempre el resultado de un
vaciamiento. Nos vaciamos de lo que somos, nos desasimos de noso-
tros mismos, cuando iniciamos una travesia del nihilismo. Son nu-
merosas las puertas por las que se inicia una travesia del nihilismo:
resistir sin esperar nada, no hay nada que hacer... Recientemente un
muchacho griego con los bolsillos llenos de piedras afirmaba: «No
tenemos nada que perder. ;Qué importa lo que queramos?». Con
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estas frases y muchas otras atin por inventar, comienza una travesia
del nihilismo y se anuncia ya una tierra de nadie.

La tierra de nadie que imponemos a la realidad, la llevamos den-
tro.Imponer una tierra de nadie donde experimentar con nuestro
querer Vivir.

Imponer una tierra de nadie donde pueda emerger el malestar so-
cial. Eso es lo que queremos.

La tierra de nadie es una situacion construida que, porque mantiene
una estrecha relaciéon con el nihilismo, se define sin ambigiiedad. Esta
determinacién hay que precisarla mejor. La tierra de nadie es donde se
encuentran el querer vivir y el nihilismo en sus expresiones maximas.
Por esa razén la tierra de nadie puede ser un verdadero lugar de expe-
rimentacién. Pero es mas. Justamente por esa relacion especial con el
nihilismo la fuerza del anonimato halla también en la tierra de nadie un
campo abonado dénde plasmarse. En la fuerza del anonimato hay un
nihilismo esencial que se desprende del propio caracter de esta fuerza —
ser la radicalizacién de una impotencia— que permite que la interioridad
comun se halle en la tierra de nadie como en su casa. En una tierra de
nadie que se abri6 en Barcelona se invent9 la frase: «No tendras casa en
la puta vida». Esta frase politicamente incorrecta, que cualquier militan-
te habria rechazado, conecté sin embargo con la interioridad comun.
Veinte mil personas salieron a la calle, por dos veces, para expresar su
acuerdo con ella. Esta frase decia lo que todos sentiamos y pensabamos.

Imponer una tierra de nadie: liberar la vida contra la vida.

Una tierra de nadie no es atin un agujero en la realidad. Es necesa-
rio que el resistirse sea también un crear.

Una tierra de nadie no es un espacio del anonimato. Los espacios
del anonimato son la creacién de un gesto radical que se repite y, en
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su repetirse, se territorializa. Pero esa territorializaciéon no es mas que
un momento provisional, porque el espacio del anonimato —dado que
funciona por contagio— tiende siempre a desterritorializarse, es decir,
a salir fuera de siy a expandirse.

La tierra de nadie es una situacién construida. El espacio del ano-
nimato no tiene este origen y, sin embargo, existe una relacién entre
ambos. La tierra de nadie, en la medida que conecta con la interiori-
dad comun, permite que se despliegue la fuerza del anonimato. Se
puede afirmar, por tanto, que la tierra de nadie es un puente hacia
el espacio del anonimato. Y, quizis, —pero de eso atin no sabemos
nada- la propia tierra de nadie es el substrato que vincula los dife-
rentes espacios del anonimato.

El movimiento de resistencia global si ha tenido éxito —y por eso
fue atacado hasta llegar al asesinato— no es porque defendiese que
«Otro mundo es posible» sino porque su gesto («Esta cumbre no se
va a celebrar») en su concretarse y ampliarse ponia el poder simple-
mente en ridiculo.

Un periodista iraqui lanza sus zapatos a Bush durante una rueda de
prensa del mandatario americano. Ese simple gesto es leido como un
acto extraordinario de desafio. Miles de personas salen a la calle imi-
tando al valiente periodista, pero ahora contra las fuerzas de ocupacion.

El gesto radical no tiene que ser pensado como simple provoca-
cibén, ya que entonces se agota en seguida y no llega a generar ningtin
espacio del anonimato. Ciertamente siempre serd un sabotaje de la
realidad, pero su forma no es la de la transgresion que en el fondo
afianza el limite que quiere superar, aunque tampoco tiene la forma
de la pura negacién.

El gesto radical se integra dentro de lo que seria una gramatica de
gestos radicales. Una gramatica es un modo de uso, las indicaciones
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necesarias para que la interrupcion tenga lugar. Es una tarea urgen-
te construir esta gramatica, si bien eso no es atin suficiente. Todo
nuestro esfuerzo tiene que ir dirigido a que el gesto radical se inde-
pendice del acontecimiento mismo que es su aparicion. La clave estd
en insistir en su repetirse.

El gesto radical que se repite ni ilumina, ni despierta: acttia cuer-
po a cuerpo. Su fuerza reside en que no pretende explicar nada, y
por eso no se enreda en la redes del poder. Se basta a si mismo. Y,
sin embargo, la gran cuestién serd siempre: ;como hacer perma-
nente un espacio del anonimato? Creemos que la autonomia —las
formas de autoorganizacién entendidas tanto como momentos de
resistencia como de creatividad— puede llegar a dar consistencia a
los espacios del anonimato.

Hemos intentado vincular la decisién con la fuerza del anoni-
mato. Ahora esta vinculacién se concreta en la medida en que se
define la autonomia como una praictica auténoma sin sujeto. Eso es
lo que hoy se nos aparece: desde el zapatismo a V de Vivienda, des-
de el movimiento de okupacién a las luchas contra la precariedad.
Parece que el malestar social, cuando se expresa, se autoorganiza.
Y, sin embargo, no se suman las luchas. Ocurre casi como si fueran
inconmensurables, como inconmensurables son los espacios del
anonimato generados. La practica auténoma no tiene hoy sujeto, en
el sentido de que no pertenece a nadie, sino sélo a la fuerza an6énima
que nos atraviesa a todos. Podriamos afirmar que la autonomia es
también un gesto (radical) que se repite, y que «esta a disposicion»
de todos los que quieran luchar. Este «estar a disposiciéon» es lo que
permite encarar el problema de la permanencia. La autonomia sigue
siendo, pues, lo que siempre ha sido: invencién radical de nuevas
formas de vida y de resistencia. Pero lo que sucede es que en nues-
tra época esa invencién no se produce ya bajo el vector tiempo sino
bajo el vector espacio. Lo social (y su malestar) se muestran cuando
la movilizacién global se bloquea, cuando se pone el tiempo entre
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paréntesis. Cuando «lo social» se espacializa como un espacio del
anonimato. Los espacios del anonimato son agujeros negros en la
multirealidad. En verdad no sabemos qué puede un espacio del ano-
nimato. Lo que es seguro es que todo espacio del anonimato debera
reinventar la autonomia. A esa reinvencién que ahora solamente
vislumbramos es a lo que hemos llamado «practica auténoma sin
sujeto».’

Tierras de nadie, espacios del anonimato, interioridad comun... son
las armas de una politica nocturna cuyo objetivo es tinico y siempre el
mismo: atacar la realidad. Atacar la realidad para poder respirar.

2. Espai en Blanc (coord.), Luchas auténomas en los setenta. Del antagonismo obrero al malestar social,
Madrid, 2008.
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